

ДЭЙМОН ЭЛБАРН/RHCP/М. МЭНСОН/МУМИЙ ТРОЛЛЬ/РОББИ УИЛЬЯМС

5,00

РОВЕСНИК



ISSN 0131 - 5994

№ 10
2002
(482)

**панк:
25 лет
спустя**

**16 ФАКТОВ
О КАННИБАЛИЗМЕ**

**ТЕОРИЯ
ЗАГОВОРА
В РОК-МУЗЫКЕ**

ДЖЕК



**НОВЫЕ
КОШМАРЫ
НА УЛИЦЕ
КРЮГЕРА**

ШАРОЛ



**МАНГОЛ
НАБЛЮДАТЕЛЬ**

КЕЛЛИ



СЕМЕЙКА

ЮЗЗУ

**ЗАПОЛНИ
АНКЕТУ
И ПОЛУЧИ
ПРИЗ!**



ИНТЕРВЬЮ >> GREEN GREY, NICKELBACK, МАНГОЛ, АЛЕКСАНДР ПОПОВ, РЕЙТИНГИ >> ЛУЧШИЕ АЛЬБОМЫ
В ИСТОРИИ ПАНК-РОКА, САМЫЕ ИДИОТСКИЕ ИЗОБРЕТЕНИЯ, 8 СПОСОБОВ ПОДНЯТЬ НАСТРОЕНИЕ

Над кем смеетесь?

«ПРИ ТОМ ОБРАЗЕ ЖИЗНИ, КОТОРЫЙ Я ВЕДУ ПОСЛЕДНИЕ ЛЕТ ТРИДЦАТЬ, Я УЖЕ ТЫСЯЧУ РАЗ ДОЛЖЕН БЫЛ ОТДАТЬ КОНЦЫ».

0331

Бедняжка Бритни...

А все-таки ты неудачник, даже убить по-человечески не можешь.

Фу, как неинтеллигентно!

Упс! Я, кажется, сделал это!

Это по-нашему, хозяин!

Да просто хрясни её, пап!

Ну, давай, папуля, дожди её!

Кто пустил этого старого кретина на MTV?

ривесник

анкета

ЗАПОЛНИ АНКЕТУ
(см. стр.35) И
ПРИШЛИ ЕЕ
В РЕДАКЦИЮ.



ТВОИ ОТВЕ-
ТЫ И ТВОИ
СОВЕТЫ
ПОМОГУТ НАМ СДЕ-
ЛАТЬ «РОВЕСНИК» ЕЩЕ ИН-
ТЕРЕСНЕЙ, РАЗНООБРАЗНЕЙ И
ЛУЧШЕ.



35

В выигрыше
будут все! Кроме
того, среди прис-
лавших анкету будет
проведена лотерея, побе-
дители которой получат
обалденные призы!



- 2,46 ЧТО ГОВОРЯТ...
ЧТО ПИШУТ...
- 4 СЕМЕЙСТВО ОСБОРНОВ
- 8 16 ФАКТОВ
О КАННИБАЛИЗМЕ
- 9 Рейтинги
8 СПОСОБОВ ПОДНЯТЬ
НАСТРОЕНИЕ
- 10 ВО ИМЯ БУДУЩЕГО
- 11 Советы юриста
БРАЧНЫЕ УЗЫ
- 12 Green Grey
МОДНЫЕ ХЛОПЦЫ
- 14 Проверка связи
СЕРГЕЙ БОБУНЕЦ
(«Смысловые галлюцинации»)
- 14 МАНГОЛ НАБЛЮДАТЕЛЬ
- 16 НОВЫЕ АЛЬБОМЫ
- 18 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 18 МУЗЫКА ОКТЯБРЯ
- 20 Nickelback
НОВЫЕ КОШМАРЫ
НА УЛИЦЕ КРЮГЕРА
- 22 25 лучших панк-альбомов
ВЕСЕЛОЕ ЛЕТО 77-ГО
- 26 НАСТОЯЩИЙ ПАНК -
МЕРТВЫЙ ПАНК
- 27 ПАНК-ТЕСТ
- 28 БРИТ-ПОП УМЕР И
С ПОМПОЙ ПОХОРОНЕН,
НО ДЭЙМОН ЭЛБАРН
ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ
- 30 ХИТ-ПАРАД
- 35 АНКЕТА «РОВЕСНИКА»
- 37 Red Hot Chili Peppers
ПЕРЦЫ В СМЕТАНЕ
- 40 РЕКОРД-РАЗБОРКИ
«РОВЕСНИКА»
- 44 ТЕОРИЯ ЗАГОВОРА
- 48 ИГНОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ
- 50 Э.Эйделотт
СКУЧНАЯ РАБОТА. Рассказ
- 54 Спорт и спортсмены
BIG DOG АЛЕКСАНДР
ПОПОВ
- 56 НОВОСТИ КИНО
- 57 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 58 Смотрите кино
ГОРДОСТЬ И
ПРЕДУБЕЖДЕНИЕ
- 60 ВИДЕОКЛУБ
- 64 ЭРУДИТ «РОВЕСНИКА»



**МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ**

ИЗДАЕТСЯ С 1962 ГОДА
№ 10 (484) октябрь 2002 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Над номером работали:
Константин ИЩЕНКО,
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,
Наталья ЭКОНОМЦЕВА,
Андрей ЗАЙЦЕВ
(художественный редактор),
Владимир СОРОКОПУД
(макет и верстка),
Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ
(сканирование),
Зоя ИВАНОВА (компьютер-
ный набор)

Адрес редакции:
127015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.
e-mail: rovesnik@roves-
nik.ru

Тел./факс: 787-6302 -
приемная,

Отдел рекламы:
Олеся МИКИТА

тел./факс: (095) 787-
6307,

тел./факс: 787-6313, e-
mail: reklama@rovesnik.ru

PR:

Мария МОРГУНЕНКО,
тел. 787-6308,

e-mail: pr@rovesnik.ru

Распространение:

Тел.: 787-6305, 787-6306
(тел./факс)

В номере использова-
ны иллюстрации
ФОТОВАНР, REX, ALL
ACTION, CAPITAL
PICTURES, SIPA
PRESS, EAST NEWS,
ARG

Подписано в печ.
11.09.2002.

Формат 205 x 280 мм.
Печать офсетная. Бумага
глазированная
с покрытием
Тираж 100.000 экз.
Цена свободная

Учредители:
ЗАО «Ежемесячник
«Ровесник», АО «Молодая
гвардия»

Издание зарегистрировано
в Министерстве Россий-
ской Федерации по делам
печати, телерадиовещания
и средств массовых ком-
муникаций Свидетельство
о регистрации ПИ № 77-
1653

Подписной индекс - 70781
Подписку на ежемесячник
можно оформить на почте
по месту жительства,
начиная с любого месяца.

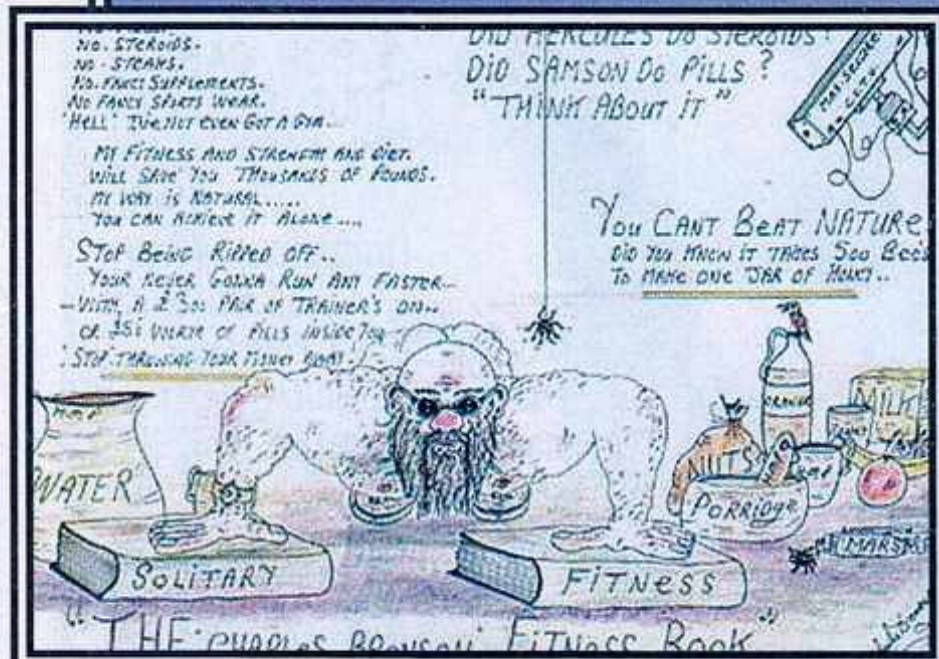
ЛЕТАЙТЕ ТАРЕЛКАМИ «АЭРОФЛОТА»

Недалек тот день, когда подобными призывами будут украшены дороги, ведущие к аэропортам. По крайней мере, хочется на это надеяться. Потому что на ежегодном конкурсе невероятных изобретений, который проводится музеем Британского содружества в городе Бристоле, была представлена и настоящая летающая тарелка, управляемая с земли. Ее создатель Чарлз Кокрэйн продемонстрировал модель, которая может переносить небольшие

грузы или видеокамеру. Он уверяет, что у него уже готовы расчеты для тарелки, способной поднять нескольких человек. Жюри конкурса поаплодировало Чарлзу Кокрэйну и вручило ему приз. В общем, слава долго героя не искала. Зато заплутала в пути, когда искала настоящего создателя летающих тарелок. Она явилась к нему только после смерти, и только в августе этого года человечество узнало, кому обьязано замечательной игрой «летающая тарелка», в просторечии именуемой фризби. Именно Эд Хедрик из Калифорнии в начале шестидесятых годов прошлого века создал игрушку в том виде, в котором человечество знает ее в наши дни. В августе Эд Хедрик скончался. Он завещал после кремации смешать его пепел с пластической массой, наделать из этой пластмассы «летающих тарелочек» и запустить их в небо: он всегда хотел летать...



ГОЛОС ИЗ ЗАСТЕНКОВ



В октябре в Англии выходит книга «Одиночный фитнес», которую написал заключенный Чарлз Бронсон. На самом деле заключенного зовут Майкл Питерсон, но он изменил имя в честь любимого голливудского актера, которые в молодости играл бандитов, а в старости начал играть полицейских. Чарлз Бронсон тоже немало натворил в молодости, за что был приговорен к пожизненному заключению. Однако он не теряет надежды на помилование и поэтому вот уже 24 года

занимается спортом в своей одиночной камере (ему разрешена всего лишь часовая прогулка в день).

Бронсон-Питерсон уверен, что его комплекс упражнений будет полезен тем, кто, в силу обстоятельств, не имеет возможности заниматься в спортзалах и на тренажерах и кто живет в тесноте, например, рабочим на нефтяных платформах. Бронсон считает, что всякие тренажеры «придуманы производителями спортивного оборудования для выкачивания денег из доверчивых культуристов». Сам он делает «всего лишь» по три тысячи отжиманий в день – «все равно мне больше нечем заниматься» – и находится в отличной физической форме.

ЗНАЙ СВОИ ПРАВА

Старшеклассница подала в суд на администрацию своей школы

Андреа Уоррен из Миннесоты была в группе чирлидеров школьной футбольной команды, и в начале этого учебного года остальные девушки выбрали ее своим капитаном. А администрация школы назначение не утвердила, мотивируя тем, что в прошлом учебном году Андреа нарушила правила – была застукана за курением в школьном туалете. Вот Андреа и подала в суд, требуя не

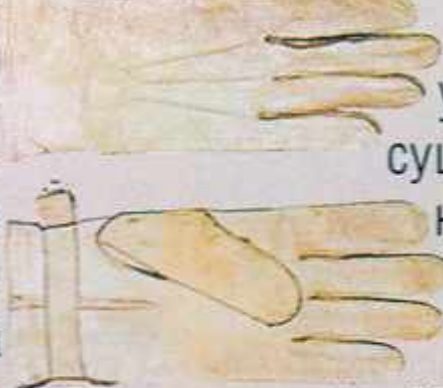
только вернуть ей титул капитана, но и уплатить 50 тысяч долларов в качестве возмещения за моральный ущерб, потому что подобные действия администрации подрывают ее шансы на получение стипендии для обучения в колледже.

Истце и ответчику удалось договориться полюбовно: титул капитана Андреа возвращен, а деньги остались в школе.



КУРИЦА – УЖЕ НЕ ПТИЦА

Австралийские коженники, вдохновленные успехом на мировом рынке изделий из кожи страуса, задались вопросом: а может ли куриная кожа быть столь же полезной? Особенно кожа старых кур, потому как в пищу идут, в основном, бройлерные цыплята, а честно отслуживших свой век пожилых несушек перерабатывают, в основном, на кормовую муку. Провели исследования, и выяснили, что выделанная куриная кожа очень даже хороша для производства чехлов для рулей автомобиля и мобильных телефонов, а также перчаток. Она достаточно



прочна, эластична, а по фактуре напоминает модную страусиную кожу. Единственная проблема – покупатель. Вряд ли он станет без сдрогания приобретать изделие, на котором написано: «Сделано из куриной кожи». Поэтому производители решили писать: «Сделано из кожи пулярки», в надежде, что мало кто знает, что «poularde» – это «курица», но по-французски. Вообще-то, люди – ужасно лицемерные существа. Почему-то никого не волнует тот факт, что сегодняшние ботинки еще вчера были симпатичной хрушкой. И ведь даже «гринписовцы» босиком не ходят!

ИТОГИ КОНКУРСА «Аида в кино!» («Ровесник» 7/02)

ПОБЕДИТЕЛЕМ ПО ЖРЕБИЮ СТАЛ АНДРЕЙ ДОНЕЦ (г.Иваново). НАШИ ПОЗДРАВЛЕНИЯ И ПРИЗ - «ЭНЦИКЛОПЕДИЯ КИНО КИРИЛЛА И МЕФОДИЯ» НА 7-И CD.

ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ БЫЛИ ТАКИМИ:

- **1Б** – Кинопремия «Ника» была учреждена в 1988 году.
- **2А** – Список «100 самых кассовых фильмов в США» возглавляют «Унесенные ветром».
- **3Б** – Кинолента крутится со скоростью 24 кадра в секунду.
- **4В** – Фильм «400 ударов» снял режиссер Ф.Трюффо.
- **5А** – Этот выпуск «Энциклопедии кино Кирилла и Мефодия» стал вторым по счету.
- **6Б** – Индия установила рекорд в 1990 году, выпустив 948 полнометражных художественных фильмов.



Тысяча первый рецепт счастья (как быть, если все достали?)

Иногда кажется, что люди сознательно делают все, чтобы портить друг другу жизнь! Предки капают на мозги потомкам, преподаватели достают студентов, школьники изводят учителей. Нас раздражает бестолковость друзей и претензии партнеров по сексу. Бесит, что сопливый молодец с утра до ночи крутит тупую попсу. Тошнит, когда лживые политики в телеке вешают нам лапшу на уши. Надоело, что нас постоянно пугают – бандитами, СПИДом, войной, наркотой, концом света и стрессами.

По большому счету, единственное, что хочется – влезть на Останкинскую телебашню и на весь мир заорать: «Вы меня достали!». Только вот беда: даже если сделать это, потом замучаешься доказывать в ближайшем дурдоме (куда тебя непременно отвезут, как только снимут), что на самом деле ты белый и пушистый. А мир от твоего подвига – увы! – совершенней – равно как и ты счастливей – не станет.

Между прочим, недавно доказано, что почувствовать себя счастливым у нашего современника куда больше шансов в шестьдесят, чем в шестнадцать. Как раз к пенсии желания у человека начинают наконец-то совпадать с возможностями. Жажда секса, потребность в дружбе и путешествиях, любовь к скорости и острым ощущениям – короче, все, что «отравляет» жизнь молодым и вызывают стрессы, к старости угаснет само собой... Только вот вопрос: тебе такого счастья хочется? Нет? Тогда самое время учиться защищаться от стресса! Помни, что у тебя есть отличный помощник – «Ново-Пассит®». Это успокоительный препарат уникален потому, что создан на основе экстрактов семи(!) лекарственных растений. Поэтому эффект от него заметен сразу. Он натуральный, значит, безвредный и на него невозможно «подсесть». Он демократичен: выбирай, что тебе больше нравится, таблетки или раствор! Регулярный прием «Ново-Пассита®» обеспечит тебе надежную защиту от стресса и поможет по-новому взглянуть на жизнь.



Внимание! Если не выбрасывать пустые упаковки от «Ново-Пассита®», то в конце года их можно будет обменять на ценные и полезные призы.

Какие? Узнаешь, позвонив по телефонам

«горячей» линии «Ново-Пассит®»:

748-70-70 (для жителей Москвы),

8-800-2000-008 (для жителей других городов).

Звонок по России бесплатный.

По этим же номерам, а также на сайтах www.stressu.net и www.novo-passit.ru ты можешь получить ответ на любой вопрос о современной теории стрессов, успокоительных препаратах и искусству расслабляться!



В 2002 году самый известный в мире скандалист и хулиган Оззи Осборн снялся в шоу «Осборны» для MTV. Вся жизнь рок-н-рольного семейства выставлена на обозрение общественности. В результате выяснилось, что Оззи совсем не так страшен, как его малюют. Во-первых, он любит зверушек – кошек, собачек и летучих мышек. Во-вторых, он, как и простые смертные, любит выпить пива и поговорить за жизнь. А в-третьих, – Великий и Ужасный просто душа по сравнению со своими детишками, Келли и Джеком.

ХОРОШИЕ ЛИ РОДИТЕЛИ

ОСБОРНЫ?

На этот вопрос отвечает доктор Майкл Брэдли, специалист по подростковой психологии. Доктор честно посмотрел 8 серий «Осборнов», проанализировал их и поставил диагноз.

★ ЧТО ХОРОШО

Осборны разрешают детям свободно выражать себя и относятся к ним как к личностям. Когда дети выдают очередную безумную идею, Осборны не встают на рога, не устраивают истерик, а спокойно обсуждают ситуацию. Например, когда Келли хотела сделать тату, а Оззи считает, что молодой девушке уродовать свое тело глупо. Но он отреагировал на желание Келли очень разумно: «Ей шестнадцать, и она хочет тату. Это фигово, но это не конец света. Пускай делает». Еще хорошо то, что Осборны никогда не перебивают своих детей. Они разреша-

ют им высказывать все свои бредовые идеи. В результате дети лучше осознают, чего именно хотят. И еще мне очень понравилось, как вел себя Оззи в том эпизоде, когда Келли стала его критиковать. Обычно родители в такой ситуации сразу же начинают пока-



РАЗГОВОРЧИКИ В СЕМЕЙСТВЕ

«Иди
ко мне, милый!»

★ ШАРОН О ДОСТОИНСТВАХ ОЗЗИ:

«Мой муж – законченный алкоголик, наркоман и неудавшийся убийца. Неудавшийся – потому что однажды абсолютно серьезно собирался



ОЗЗИ

★ ОЗЗИ:

«Да меня вообще никто не спрашивал: хочу я сниматься или не хочу. В один прекрасный день пришли люди с камерами и сказали, что останутся тут на две недели. Это все Шарон решила. Она мой начальник. И вот две гребаных недели нам пришлось есть и спать на виду у всей честной публики. Вам понравилось?»

меня убить, но, как видите, у него не получилось».

★ ШАРОН О СЫНОЧКЕ ДЖЕКЕ:

«Моему сыну 16, а он уже курит все, что попадет под руку, и спит с тридцатилетними женщинами. Я ему говорю: «Твой отец тоже начал с сигарет и орального секса, и посмотри, что с ним стало!»



★ ШАРОН О ПЕРВОЙ ВСТРЕЧЕ С ОЗЗИ:

«Когда я первый раз увидела Оззи, он был великолепен. Нас познакомили, мне показалось, что он очень милый. Потом они вышли на сцену, и я подумала: «Что за чертовщину они играют?!» А в конце концов выяснилось, что он еще и женат».

★ ДИАГНОЗ

По шкале от нуля до десяти я бы поставил Осборнам-родителям семь. Это, в общем-то, неплохой балл. Но больше они не смогут получить до тех пор, пока сами не научатся вести себя прилично. Им было бы неплохо посмотреть свое шоу и обратить внимание на то, как расстраиваются Джек и Келли, когда родители не могут держать себя в руках.

зывать, кто в доме главный. А Оззи предпочел все это серьезно обсудить.

★ ЧТО ПЛОХО

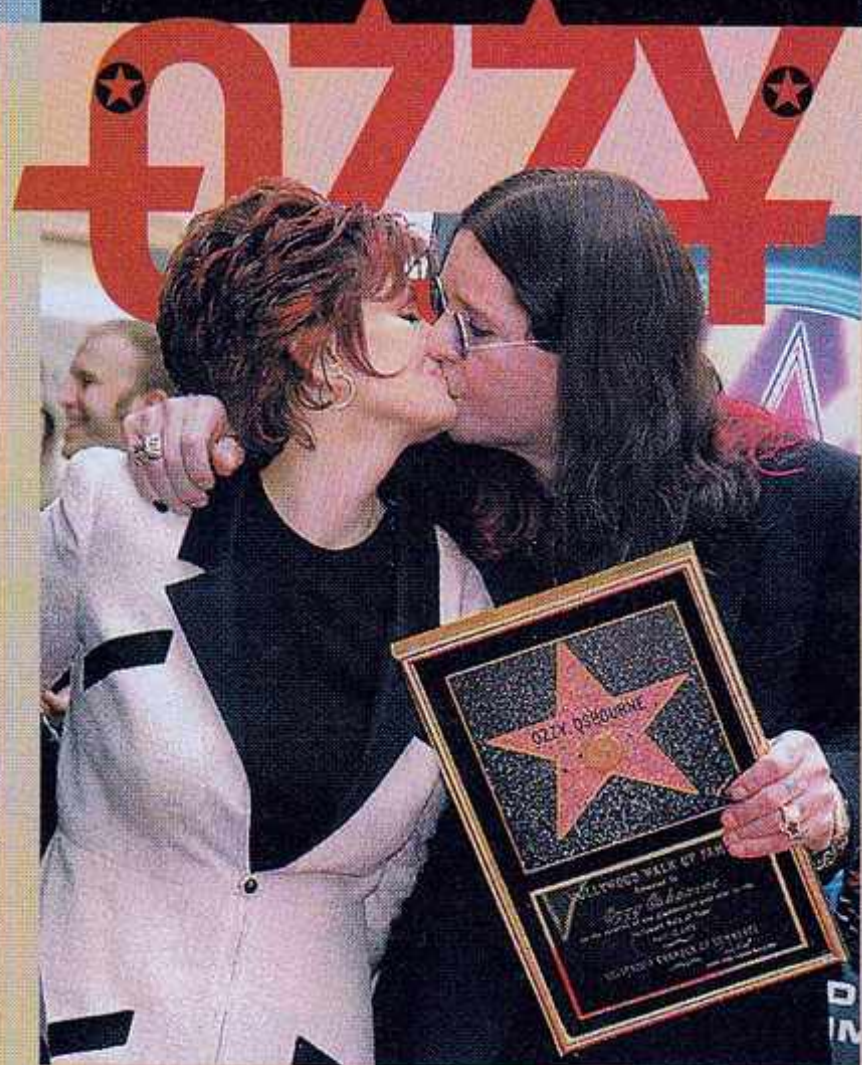
Когда Осборны ссорились с соседями, сначала это казалось забавным, но потом родители совершенно потеряли контроль над собой и вели себя, как обиженные дети.

Я хоть и мультяшная, но с дороги тебе лучше отвалить.

Шарон!
Прости за все!
Обещаю исправиться!

5 главных песен

РАЗГОВОРЧИКИ В СЕМЕЙСТВЕ



★ «BLACK SABBATH», Black Sabbath, 1970

Уже по заглавной композиции дебютного альбома Black Sabbath можно понять, что Оззи пришел всерьез и надолго. Голос Оззи звучит так глухо и яростно, как будто доносится откуда-то из-под земли.

★ «PARANOID», Black Sabbath, 1971

Классически тяжелые риффы Black Sabbath и классически сумасшедшие тексты Оззи. Первый большой хит группы.

★ «SUPernaut», Black Sabbath, 1972

Самый мощный хит Оззи. Тридцать лет спустя звучит все так же убедительно.

★ «CRAZY TRAIN», Оззи Осборн, 1980

Именно этим трэком с альбома «Blizzard Of Oz» Оззи начал сольную карьеру.

★ «MAMA, I'M COMING HOME», Оззи Осборн, 1991

Выяснилось, что металлист Оззи в глубине души жутко романтичен. Доказательство – баллада «Mama, I'm Coming Home». Самое интересное, что трэк написан в соавторстве с еще одним «старым дьяволом» – Лемми из Motorhead.

★ ОЗЗИ О САМОМ СЕБЕ:

«Мне некоторые говорили: «Ты стал пародией на самого себя». Я им ответил: «Ни черта подобного! Я всего лишь показал всем, какой я на самом деле. А пародия на Оззи – это то, что вы про меня придумали!»



★ КЕЛЛИ О ЗНАМЕНИ- ТОМ ОЗЗИ:

«Да, я Келли Осборн, дочка Оззи Осборна. Я живу с ним в одном доме и убираю дерьмо за его собаками. Чего вы все так разволновались-то? Без паники!»



★ КЕЛЛИ О МУЗЫКАЛЬ- НЫХ ИДЕАЛАХ:

«Я не знаю, какая моя любимая пластинка. Чтобы это понять, надо прожить целую жизнь, а у меня еще все впереди. Пока мне очень нравятся Starsailor и последний диск Coldplay. Клевая музыка».

★ КЕЛЛИ О МО- ДЕ:

«Над моим стилем никто не работает, просто я стараюсь выглядеть не так, как все. Девчон-

★ ДЖЕК ОБ ОСБОРНАХ И ИХ ДРУЗЬЯХ:

«Быть сыном Оззи Осборна – очень странное ощущение. Многие общаются с тобой только из-за этого, а если бы я был сыном какого-нибудь учителя из Мичигана, половина моих «друзей» и не смотрела бы в мою сторону».



И нет никакой возможности выяснить, кто твой настоящий друг, а кто нет. Похоже, Келли этого не понимает. А на самом деле большая часть ее друзей не имеет с ней ничего общего. В Лос-Анджелесе нам и так все были готовы лизать задницу двадцать четыре часа в сутки. А после того как нас начали показывать по телеку, стало и того хуже».

У нас в семье: на войне как на войне.

Ну, кто против ОЗЗИ?!

ТАТУИ

► – Какая твоя первая татуировка?

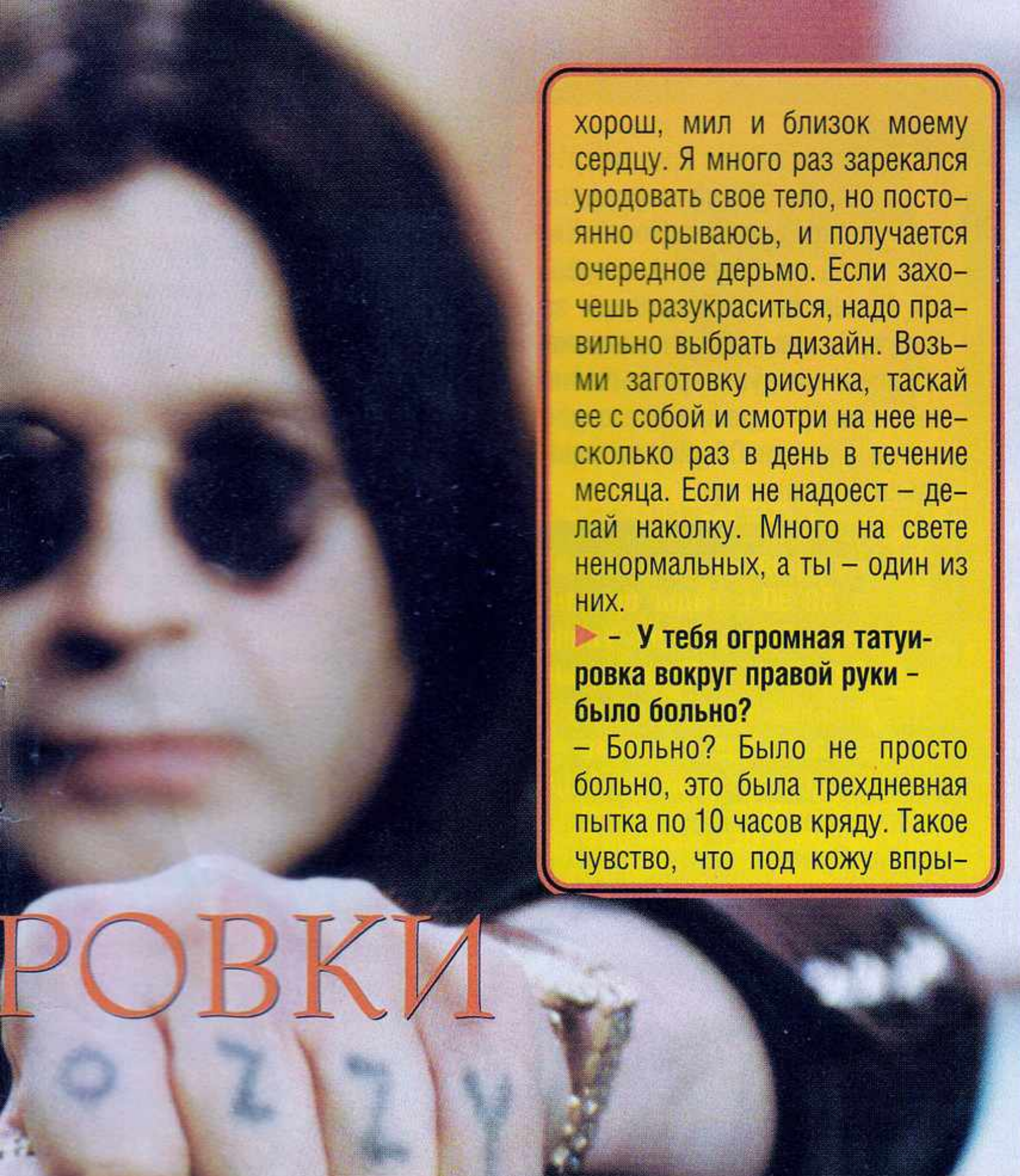
– Первой была надпись «OZZY» на моей руке. Позднее ее же я выбил на костяшках кулака. Мне тогда было 14 лет, и казалось, что это круто. И обошлось в целых 7 фунтов.

► – А когда у тебя появилась эта огромная тату на груди, и вообще, что это такое?

– Она была сделана около 15 лет назад человеком по кличке Веселый Потрошитель. Подразумевалось, что это будет голова Голубого Дракона. Но что-то не очень похоже получилось.

► – А какая твоя любимая тату?

– Они все мои любимые. Они все здесь навсегда. Хотя «Голубой Дракон» чертовски

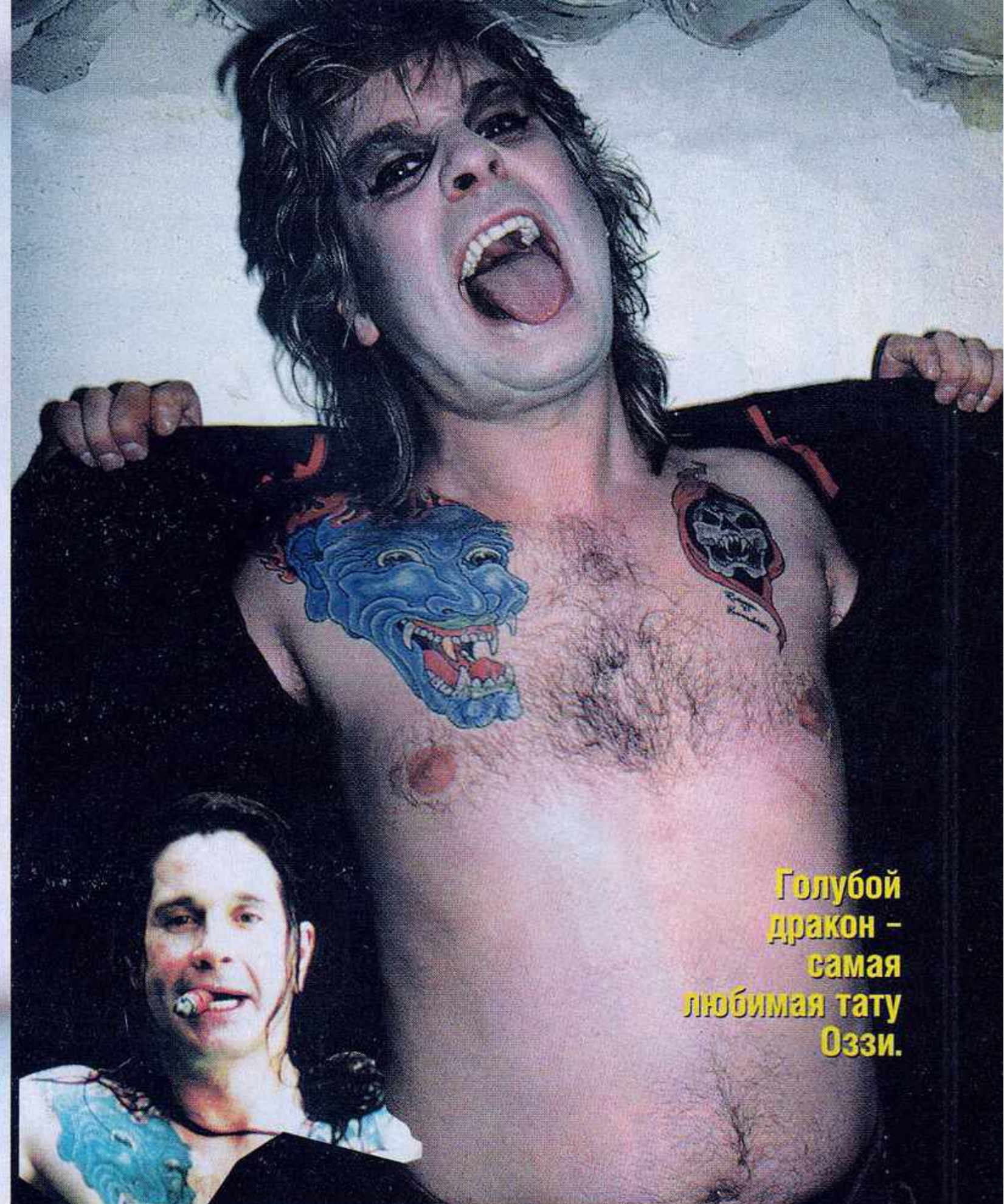


ТАТУИРОВКИ

хорош, мил и близок моему сердцу. Я много раз зарекался уродовать свое тело, но постоянно срываюсь, и получается очередное дерьмо. Если захочешь разукраситься, надо правильно выбрать дизайн. Возьми заготовку рисунка, таскай ее с собой и смотри на нее несколько раз в день в течение месяца. Если не надоест – делай наколку. Много на свете ненормальных, а ты – один из них.

► - У тебя огромная татуировка вокруг правой руки – было больно?

– Больно? Было не просто больно, это была трехдневная пытка по 10 часов кряду. Такое чувство, что под кожу впры-



Голубой дракон – самая любимая тату Осзи.

«Тату – как брак. Процесс занимает пять минут, а раскаяние длится всю жизнь».

Если захочешь разукраситься, надо правильно выбрать дизайн.



► - Что ты можешь посоветовать тем, кто хочет сделать себя красивым и заметным?

– Если в наше время ты хочешь отличаться, то про тату вообще можно забыть. Они есть у всех, и каждый чувствует себя «индивидуальностью». Что за люди, даже не могут выбрать оригинальный рисунок. Все и всё сдирают друг у друга. Или девчонки с огромными безвкусными картинками. Куда делись милые маленькие бабочки или цветочки с шипами? Увидишь красивую девушку, а на ней больше рос-

скивают жидкий металл или раскаленная лава струится по венам. Выбирай сам, какой образ ужасней. Я думал продолжить рисунок на все плечо, но меня вовремя предупредили, что это будет так же фигово, как делать тату на локте. Поэтому я отказался от этой затеи, хотя, если мне понадобится немного боли, я, пожалуй, продолжу...

► - Какую самую странную татуировку ты когда-либо видел?

– Странного я видел много. Например, парня с тату на поллица, или еще одного типа, который вытатуировал всех персонажей Диснея. Выглядел, как книжка комиксов! Самое примечательное встречается на

«Такое чувство, что под кожу впрыскивают жидкий металл, или раскаленная лава струится по венам».

фестивале Озфест. Теперь там «чистой» кожи нет вообще. Черт, вспомнил самый офигенный рисунок, какой я видел: карта Букингемского дворца практически на все тело. Вот это был высший класс.

писей, чем на ее парне. В этом что-то не то. Татуировки затягивают. Сделав одну, ты уже не можешь остановиться и делаешь все новые и новые. Получается дьявольский замкнутый круг.

Опять тату чешется. Облизывать, что ли?



10

ФАКТОВ О КАННИБАЛИЗМЕ

процессе эволюции. Так, самки ядовитых пауков каракуртов и хищных богомолов съедают оплодотворивших их самцов.

3 Демонстрировавшийся по нашему ТВ фильм «Живые» снят на основе реальной истории о крушении в 1972 году в высокогорных Андах на границе Чили и Уругвая самолета. Уцелевшие в аварии (в основном, члены студенческой команды по регби из Уругвая) в общей сложности 72 дня боролись с холодом и голодом, из-за чего скончалось еще несколько человек. Оставшиеся в живых, в конце концов, были вынуждены питаться замороженными телами погибших. Это их «прегрешение» затем было официально оправдано католической церковью.

4 Удаленные при аборте человеческие зародыши в некоторых районах Китая продаются – в среднем по 1,5-2 доллара за штуку – как продукт питания. Причем продукт чрезвычайно полезный, – прежде всего для кожи и печени. Обычно из зародышей готовят суп.

5 Невероятно популярная в 80-90-е годы британская группа Fine Young Cannibals («Прекрасные юные каннибалы») позаимствовала свое название из голливудского фильма 1960 года с Натали Вуд в главной роли. Правда, картина называлась чуть длиннее – «All The Fine Young Cannibals» (т.е. «Все прекрасные юные каннибалы»).

6 У торговцев мясными консервами SPAM возникли непредвиденные проблемы со сбытом продукции в некогда каннибальских местах Меланезии. По словам аборигенов, по фактуре новая разновидность консервов «сильно смаживает на человечину».

7 «За что аборигены съели Кука, молчит наука». Известно лишь, что отважный мореплаватель погиб в начале 1779 года в стычке с туземцами одного из Сандвичевых (Гавайских) островов. Останки съеденного Кука не были найдены, обнаруженные позже несколько костей – все, что осталось от легендарного путешественника.

9 По словам французского писателя Жана Риго, «людоед – человек, который любит своего ближнего в соусе», а американский юморист Джек Бенни как-то пошутил, что каннибал – это тот, «кто вместо меню требует официанта».

10 Как ни странно, любимая группа весельчака и балагура Джима Керри – Cannibal Corpse, едва ли не самая экстремальная death-metal-команда. Именно по настоянию Джима она выступила в фильме «Эйс Вентура – частный детектив по розыску животных», где сам актер сыграл главную роль.

1 Каннибализм, как массовое явление, был распространен у первобытных народов. Различают каннибализм бытовой и ритуальный. Бытовой практиковался в основном в каменном веке, с увеличением пищевых ресурсов он сошел на нет и позже встречался (и встречается) исключительно в ситуациях массового голода. Ритуальный (или религиозный) каннибализм оказался более живуч. Он выражается в поедании частей тела поверженных врагов или умерших сородичей и основан на убеждении, что таким образом сила и прочие положительные свойства съедаемого переходят к едоку.

2 Животные тоже замечены в поедании особей своего вида. Обычно это случается при переуплотнении их популяции, недостатке пищи и т.д. Например, самки волка или рыси едят свой приплод, а жуки-вредители мучные хрущачи – свои яйца. Известен среди животных и постоянный каннибализм, развившийся в

8 Актер Энтони Хопкинс, сыгравший профессора-людоеда Лектера Ганнибала в знаменитом триллере «Молчание ягнят», сделал оригинальный новогодний подарок своим знакомым. Он разослал около 500 экземпляров книги кулинарных рецептов «Готовьте с удовольствием», на титульном листе которой написал: «Приятного аппетита! Ваш каннибал Ганнибал».

11 Еще в XVIII веке каннибализм был почти обыденным явлением среди потерпевших кораблекрушение моряков. Когда запасы



МАССАЖ

продуктов подходили к концу, вступал в силу «морской обычай» – уцелевшие по жребию определяли, кому из них предстояло пойти на прокорм товарищам по несчастью.

12 Словесная перепалка между Ленноксом Льюисом и Майком Тайсоном началась задолго до их очной встречи на боксерском ринге. Замеченный в склонности к «каннибализму» железный Майк пригрозил слопать детей Льюиса и скормить сопернику его собственное сердце.

13 Самым, пожалуй, одиозным в истории бывшего СССР маньяком-людоедом был житель Киргизии Николай Джумангалиев. По некоторым данным, его жертвами стали около сотни женщин, из мяса которых он готовил всевозможные деликатесы. Примечательно, что этими «блюдами» Джумангалиев иногда потчевал и своих ничего неподозревающих гостей.

14 Помимо слова «каннибализм» ученые иногда используют синонимичное ему понятие «антропофагия».

15 В 50-е годы XX века среди аборигенов Папуа Новая Гвинея была отмечена вспышка куру – инфекционного заболевания, приводящего к дегенерации головного мозга. По мнению врачей, причиной этого стало ритуальное поедание мозга умерших сородичей во время похоронных церемоний.

16 Формально каннибализм не значит среди преступлений, преследуемых в Великобритании по закону, при этом чуть ли не все классические «каннибальские» кинофильмы попали там под официальный запрет.

Люда ЕДОВА

8 СПОСОБОВ ПОДНЯТЬ НАСТРОЕНИЕ

ЛЮБОВЬ

Ничто так не окрыляет человеческое существо, как состояние любви. Влюбленные живут вечно и умеют летать. Если не верите – проверьте.



ЧАЙ МАТЕ

Горсть крупных зеленых листочков, 500 мл крутого кипятка, заварочный чайник из толстой глины, и в крови начинается настоящее латиноамериканское лето.



SMASH MOUTH

«I'm A Believer». Самая оптимистичная группа на свете. Некоторые называют их жизнерадостными идиотами. Но мы в «Ровеснике» этих некоторых зовем снобами и занудами. Вот!



ФИЛЬМ «СКУБИ-ДУ»

Немного пива, ведерко поп-корна и детский фильм «Скуби-Ду»: почти два часа кайфа.



PENGUIN CLASSICS
JEROME K. JEROME
THREE MEN IN A BOAT
AND THREE MEN ON THE BUMMEL



«ТРОЕ В ЛОДКЕ, НЕ СЧИТАЯ СОБАКИ»

Только не говорите мне, что вы это читали в школе на английском языке и смотрели русский фильм с Андреем Мироновым. Прочитайте это сейчас. Можно по-английски.

СПОРТ

Когда работают мышцы, голова отдыхает. А ведь вы знаете, что все человеческие проблемы от головы? Нет головы – нет и проблем.



ДЖОННИ ДЕПП И АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ

В смысле, девушкам рекомендуется Депп в фильме «Девятые врата», а молодым людям зрочная Анджелина в «Соблазне». Хотя в «Соблазне» и Бандерас хорош. А Анджелина, между нами говоря, многим девушкам нравится.





Во имя будущего

Названия многотомных серий и библиотек говорят сами за себя: «История Отечества в романах, повестях, документах» в 35 томах, «Библиотека юношества» в 80 томах, «Библиотека молодой семьи» в 20 томах, «Эврика» в 300 томах, «Стрела» – 184 книги, более 30 собраний сочинений выдающихся отечественных писателей. За эти годы выпущено более 2 миллиардов книг.

Молодогвардейские издания составляли по тиражам девять десятых всей печатной продукции страны для юношества. Это газета «Пионерская правда», издававшаяся десятиллионным тиражом и почти три десятка журналов и приложений к ним: «Мурзилка» и «Веселые картинки», «Техника – молодежи» и «Моделист-конструктор», «Студенческий меридиан» и «Ровесник», «Юный художник» и «Юный натуралист», «Пульс» и «Сельская молодежь».

Первый космонавт мира Юрий Гагарин – автор «Молодой гвардии», издание своей книги «Психология и космос» он подписал за несколько дней до своей гибели. Здесь выпустили свои книги маршалы В.Чуйков, А.Покрышкин, Н.Скоморохов, прославленный летчик И.Кожедуб, чемпион мира по шахматам А.Карпов, знаменитые спортсмены С.Бубка, В.Брумель, В.Харламов, Л.Латынина, А.Тарасов, мастера искусств И.Архипова, С.Бондарчук, М.Лиера, ученые М.Лаврентьев, А.Окладников, Г.Марчук, Д.Мигдал, А.Берг, Б.Рыбаков, Н.Амосов, Р.Петров и многие другие.

«Молодая гвардия» открыла сотни громких писательских имен. Издательство первым оценило редкое литературное дарование Василия Шукшина и Валентина Распутина, опубликовало ранние произведения Василия Белова и Владимира Крупина, Евгения Евтушенко и Андрея Вознесенского. Большинство современных писателей прошло через молодого гвардейские творческие мастерские. Здесь публиковались романы и повести М.Шолохова, Ю.Бондарева, М.Алексеева, Ч.Айтматова, В.Астафьева, С.Залыгина, Л.Леорова, В.Быкова, И.Ефремова, В.Пикуля, Ю.Нагибина, А.Солженицына, Ф.Искандера, А.Варламова, стихи и поэмы Л.Мартынова, Е.Исаева, Р.Гамзатова, Э.Межелайтиса, И.Бродского, В.Солоухина, В.Кострова,

Ю.Кузнецова, Т.Глушковой и многих других выдающихся мастеров слова. Молодогвардейскую книгу можно встретить в магазинах и библиотеках Берлина, Софии, Пекина, Токио, Варшавы, Лондона, Нью-Йорка, Гаваны. Бережно хранит наши издания Международная юношеская библиотека под Мюнхеном.



«Кооперативное издательство «Молодая гвардия» при Центральном Комитете Российского Коммунистического Союза Молодежи открыло свои действия с 10 октября 1922 года». Это короткое сообщение было опубликовано в газете «Правда» 11 октября 1922 года. В первый год работы издательство выпустило 71 книгу тиражом 584 тысячи экземпляров.

Особое место занимает главный молодого гвардейский раритет – знаменитая серия «Жизнь замечательных людей», созданная Флорентием Павленковым в 1890 году и продолженная Максимом Горьким в 1933 году. При жизни основателя серии удалось выпустить 200 биографий. За молодого гвардейскую историю «ЖЗЛ» пережила подлинный расцвет –

800 биографий. В серии представлены выдающиеся люди всех времен и народов: Гомер, Аристотель, Рублев, Ломоносов, Шекспир, Толстой, Гете, Достоевский, Маркс, Гегель, Наполеон, Петр Первый, Суворов, Жуков, Есенин, Королев, Чаадаев, Пушкин, Лютер и многие другие. В XXI век «Молодая гвардия» вошла с 1000-м выпуском серии – биографией российского ученого с мировым именем Владимира Ивановича Вернадского. «Благодаря «Молодой гвардии» этот книгоиздательский проект приобрел масштабы, равных которым нет в международной практике, – отметил президент России В.В. Путин в поздравительной телеграмме

коллективу «Молодой гвардии».

– Без преувеличения, это настоящий бестселлер века, знакомый каждому образованному человеку».

Стальная мускулатура «Молодой гвардии» – мощная типография. Ее возможности – 20 миллионов книг в твердом переплете, 30 миллионов книг и брошюр в мягкой обложке, 100 миллионов экземпляров журналов в год; ежедневно 0,5 миллиона экземпляров многоцветных газет объемом 32 полосы покидают цеха предприятия. Сегодня издательство «Молодая гвардия», давшее имя акционерному обществу, выпускает новые серии книг:

«Проза века», «Живая история:

повседневная жизнь человечества», библиотеку «Литературный пасьянс», библиотеку лирической поэзии «Золотой жираф». В мемуарной серии «Близкое прошлое» выходит в свет книга Георгия Свиридова «Музыка как судьба».

В серии «ЖЗЛ» появились книги «Ярослав Мудрый», «Владимир Соловьев», «Розанов», «Деникин», «Савва Мамонтов», «Набоков», на очереди – «Эдуард Стрельцов», «Владимир Высоцкий»...



ГОТОВЬ
сани летом,
а брачный
договор –
смолоду!

Брачный договор

У нас брачные договоры пока воспринимаются как «новорусская» забава. В западных странах они давно уже в порядке вещей.

З аключив такой договор, супруги могут изменить, говоря казенным языком, «законный режим своего имущества» и установить режим совместной, долевой или раздельной собственности на все имущество, его отдельные виды или имущество каждого из супругов. В случае раздела имущества суд будет руководствоваться не «буквой закона», а положениями брачного договора. Имущество, нажитое супругами до брака, может по договору считаться их общей собственностью. Они могут определить в брачном договоре свои права и обязанности по распределению семейных расходов (например, на обучение членов семьи и проч. – вплоть до повседневных). Также супруги вправе заранее определить имущество, которое будет передано каждому из них в случае развода. Это особенно важно, если кто-то из супругов в период брака не имел своего дохода, а занимался до-

машним хозяйством и уходом за детьми. В брачном договоре можно предусмотреть и имущественные санкции на случай развода.

Вы вправе включить в брачный договор почти любые условия, касающиеся вашего имущества. Почему «почти»? Потому что его «свобода» все же не безгранична. Прежде всего, он не может регулировать личные неимущественные отношения между супругами, например, их права в отношении детей. Условия брачного договора не должны лишать или ограничивать правоспособность и (или) дееспособность граждан (иными словами – ограничивать права, установленные законом). Кроме того, положения брачного договора должны соответствовать принципам семейного законодательства и не ставить одного из супругов в неблагоприятное материальное положение.

Брачный договор может быть заключен на определенный срок или бессрочно. В период его действия супруги не имеют права в одностороннем порядке отказаться от выполнения условий договора. А вот изменение и расторжение брачного договора вполне возможно – как по соглашению супругов, так и по решению суда. Договор может поставить возникновение некоторых правоотношений в зависи-

СРЕДИ БРАЧНЫХ ДОГОВОРОВ ПОПАДАЮТСЯ ПОРОЙ ЛЮБОПЫТНЫЕ ДОКУМЕНТЫ.

В одном договоре было зафиксировано такое условие: супруга в случае ее неверности лишалась при разводе всего имущества, нажитого совместно во время брака. Известен случай, когда брачный договор состоял из одного пункта, внесенного по требованию невесты: в случае развода супруг должен был, помимо равного раздела совместно нажитого имущества, выплатить ей 100 000 долларов США – в качестве штрафа. В брачный договор могут быть включены условия об алиментах, определяющие размер и порядок выплаты денежных средств на содержание супруга и детей. В судебной практике был случай, когда в договор внесли пункт: в случае возникновения нетрудоспособности (инвалидности) одного из супругов в течение брака (или года после его расторжения) другой супруг будет выплачивать своей бывшей половине по 200 долларов ежемесячно.

В одном договоре содержалось условие, по которому муж обязался выплачивать жене в течение брака не менее 100 долларов еженедельно на карманные расходы.

А в другом договоре был такой пункт: в случае рождения в семье более одного ребенка жена не должна была работать до достижения ими 10-летнего возраста.

мость от определенных обстоятельств, например, рождения детей, поступления кого-то из супругов в институт (аспирантуру) и т.п.

Брачный договор должен быть заключен в письменной форме и нотариально удостоверен. Договор, заключенный с нарушением установленной формы, является недействительным. Все вопросы, не урегулированные в брачном договоре, будут решаться в соответствии с упомянутым «законным режимом».

Артем ОРЛОВ,
руководитель Центра социальной
защиты молодежи МСЮ РФ

«Клип на песню «Эмигрант» продюсировал человек, получивший «Оскара».

DSL: Именно этим мы сейчас и занимаемся. Работаем над западным материалом – там есть и испанские моменты, и американские. Мы будем делать музыку специально для западной аудитории.

► **KOPP:** Свой клип к заглавной

Скоро мы будем жить на луне-е-е!!!
Ваще!!!

Green Grey

Модные хлопцы

► **KOPP:** Зачем вам такие клички? Вроде бы взрослые люди...

MRK: Это круто, мы так сформировались. У нас красивые шрифты свои личные – DSL, MRK. И по жизни нормально.

► **KOPP:** А лет через 20?

DSL: Стинг – пчелка в 50 с лишним.

► **KOPP:** «Стинг» переводится как « жало ». А вы так и останетесь Муриком и Дизелем?

DSL: И дети наши будут зваться Сергей Дизелевич...

► **KOPP:** Почему вы вдруг решили высказаться на тему эмиграции?

DSL: Мысли об эмиграции бывали у каждого СНГшника.

Много наших друзей свалило, и сейчас мы очень рады, что не свалили сами. Потому что тогда мы не стали бы звездами и не писали бы хорошую музыку. Вот и решили поделиться этой мыслью. У Мурика теперь более серьезные тексты. Мы пришли от увеселительных направлений музыки к более спокойным, осмысленным.

MRK: Если у тебя есть честолюбивая цель – оказаться в западных топах, то к ней надо долго идти. Не бывает так, чтобы ты приехал, и все тебе обрадовались.

Не снимать!
Мы работаем!

песне вы тоже снимали в Америке, так?

DSL: Хорошо провести 10 дней в стране, в которой мы никогда не были, причем не просто отдыхать. Мы поехали в Америку, чтобы снять хороший видеоклип, который американец бы и продюсировал. В итоге продюсером стал человек, который получил студенческого «Оскара» от Нью-Йоркской киноакадемии.

► **KOPP:** И как ощущения?

DSL: Потрясающе. В Америке все по-другому. У нас было как минимум 20 различных мизансцен, и о съемке каждой надо было специально договориться, потому что в Америке нельзя снимать бесплатно.

► **KOPP:** О'кей, что вы еще видели?

MRK: Нью-Йорк – «Диснейленд» для музыкантов и Мекка

рок-н-ролла. Ведь есть куча старых песен о том, как парень берет гитару и едет в Нью-Йорк.

DSL: Все получилось, как в американском фильме. Американский оператор попал на наш украинский концерт. У

него были какие-то предки с Украины, и наша музыка его зажгла. В итоге сложилось тесное международное сотрудничество. Я уверен, что «Green Grey» еще прославит Украину и Россию.

► **KOPP:** И не померет от скромности. Правда, что вы обзавелись земельным участком на Луне?

DSL: Конечно! Там уже стоят колья. У нас по два с лишним километра на каждого.

Мы гордимся тем, что первыми в городе Киеве приобрели лимузин.

эту музыку, а Децл — реально крепкий и оригинальный исполнитель. И мы сделали вместе песню «Весна восьмого дня».

► **KOPP:** Что подталкивает вас к непрерывным жанровым экспериментам? Мода, материал, скука?

DSL: Мы каждым альбомом открываем новые стили и перспективы — как технологические, так и музыкальные. За нами потом выстраивается очередь из молодых групп, которые пользуются нашими технологиями и идут по нашим стопам. Мы начинаем развивать какие-то новые стили, которые неизвестны, непопулярны, неформатны, но уверяю вас, через два, максимум, года они станут форматными и интересными. А мы найдем еще какие-нибудь новые стили.

► **KOPP:** После прослушивания вашего альбома мне показалось, что вы слишком много слушали БГ.

MRK: Да? А я слушал его последнюю песню, и мне показалось, что БГ слушает «Green Grey». Правда, не помню, как эта песня называлась.

Елена МОКСЯКОВА

DSL и MRK еще и станцевать не против.

► **KOPP:** Очень хорошо. А правда ли, что у вас есть свой лимузин?

DSL: И это правда. Мы гордимся тем, что первыми в городе Киеве приобрели лимузин. Это городской автомобиль для друзей.

► **KOPP:** Что вас побудило к союзу с Децлом?

MRK: То, что в нашей музыке, особенно в первых альбомах, заметны хип-хоповые корни. Мы любим

Вам не кажется, что в нас есть что-то от Джеймса Бонда?

«Нам кажется, в последнее время Гребенищikov слишком много слушает Green Grey».

Проверка связи

Сергей БОБУНЕЦ

(«СМЫСЛОВЫЕ ГАЛЛЮЦИНАЦИИ»)



- - Привет, как настроение?
- Отличное. Потому что после долгого отсутствия в Екатеринбурге я, наконец-то, дома.
- - Что сейчас у тебя в карманах?
- Как обычно. Медиаторы, монеты разных государств.
- - Что такое счастье?
- Сидеть на берегу водоема. Смотреть в одну точку.
- - Самый ужасный поступок, который ты совершил?
- Утром в определенном состоянии кажется, что все, что было вчера, - стыдно и ужасно.
- - Когда ты последний раз плакал?
- Вчера в поезде обидел нашего звукорежиссера Шамиля из-за идеологических разногласий по поводу творчества Владислава Крапивина, нашего земляка. А потом сам так расстроился, что расплакался и попросил прощения.
- - У тебя в руках Золотая рыбка. Какое желание ты бы загадал?
- Никогда не думал.
- - У тебя дома пожар. Что ты спасаешь?
- В первую очередь, документы. Больше всего не люблю и боюсь бюрократической волокиты. А их придется восстанавливать.
- - Что ты последний раз видел во сне?
- Сны мне снятся редко.
- - Что будешь делать после интервью?
- Буду смотреть с сыном мультфильм про Геракла.

Наббл



Мангол

родился в Казахстане, был звездой первой и никому не известной советской брейк-группы, организовал в Москве собственную школу танцев, ставил хореографические номера поп-исполнителям. Очаровал девочек из группы «Тату» и довел практически до истерики мальчиков из группы «Hi-Fi», которым заявил, что они не умеют абсолютно ничего, но для начала обещал научить их правильно дышать, ходить и махать руками. Композиции Мангола «Вибрации» и «Summertime» звучат в фильме «Спартак и Калашников», а трэк «Ping-Pong» стал лейтмотивом нашумевшей картины «Займемся любовью». Но если бы вам пришлось разговаривать с Манголом лично, вы не узнали бы ни одной из этих биографических и музыкальных подробностей, клянусь. Вы бы узнали от него об устройстве вселенной, о разновидностях раздражителей, о природе социума и тайных чаяниях или чайных тайнах. Первым делом он сообщает мне, что музыка - его любимый аудиальный раздражитель, кино - аудио-визуальный, а лепка - тактильный. А потом обещает, что и меня научит правильно ходить и дышать.

Вот как надо ходить, видите? Вот так!

► - Тактильные раздражители, социумы, чаяния - это твоя обычная манера разговаривать?

- Хуже того, это моя обычная манера думать. И так было всегда. В детстве я не мог наладить общение со сверстниками. Я был склонен к излишней идеализации. Я был постоянным аудио-визуальным раздражите-

«Музыка для меня - это медитация.

Способ показать, что внутренний мир тождественен внешнему».

лем. Все время что-то пел и исполнял. Это очень раздражает, я понимаю. Многие считали, что меня ждет ужасное будущее, потому что я неверно отношусь к жизни.

► - А как ты относишься к жизни?

- Я наблюдаю.

► - И все?

- Вот именно так и мне и говорили: «И все?» Или: «Зачем ты

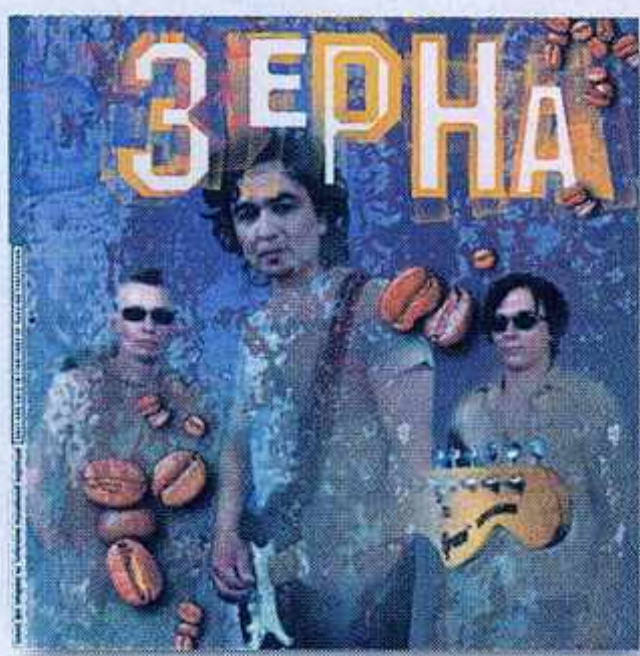
CD НОМЕРА!



РАДА & ТЕРНОВНИК
САЛАМАНДРА

РАДА И ТЕРНОВНИК «Саламандра»

Наверное, самый грустный из всех альбомов группы. Неторопливый вокал, мрачноватая этнография с экскурсами в барокко и мадригал. После прослушивания альбома можно запросто впасть в тоску и меланхолию: все плохо и все люди умрут! Стонущая виолончель, мистический бубен... Но, с другой стороны, Рада как бы и успокаивает, утешает. Изысканно и ритуально настраивает своей музыкой на спокойный, покорный и философский лад. Такая вот смиренная и медитативная пластинка получилась.



ЗЕРНА «Зерна»

Совершенно несправедливо эта группа лишена славы, которой заслуживает. Толик Погодаев и его «Зерна», прежде почти 10 лет именовавшиеся «Бунтом зерен», сами в этом виноваты. Рецепт их творчества не нов: азартные мелодии и народная удалая манера пения, положенные на ритмическую основу класси-

ческого блюза, ритм-энд-блюза и рок-н-ролла. Теми же ингредиентами пользуются, например, «Калинов мост» или «ЧайФ». Но у тех все просто: вот герой, вот его проблема. Вдарили по струнам и – погнались, не особо перегружая песни идеями. За что считаются «своими в доску». А «Зернам» скучно быть простыми и понятными. Они насыщают композиции замысловатыми мелодическими ходами, переполняют песни идеями, сбиваются на джазовые импровизации и, лишь нарезвившись и наигравшись вволю, возвращаются к основной теме и припеву... Из «Все будет хорошо» или «Новогодней» умелый композитор-ремесленник запросто мог бы вылепить шлягеры.

кирпичи



сила ума

КИРПИЧИ «Сила ума»

Будем откровенны: эти ребята не пользуются большой любовью. Они – чуть ли не единственная российская группа, которая читает настоящий рэп – хлесткий, грубый и непричесанный. Их тексты не содержат красотостей и несут минимум смысловой нагрузки. Зато они режут правду-матку и не щадят того, что осуждают. Музыка соответствующая – рэп, хард-кор, ню-металл. Если предыдущие альбомы группы состояли из разрозненных песен, то «Сила ума» – первый опыт построения диска с некой концепцией. Противостояние поп-культуре, возмущение всем розовым и фальшивым. Звучит пластинка довольно цинично, но, говорят, некоторым это нравится. Кажется, звук «Кирпичей» стал жестче. Или, может быть, это они стали злее.

I.F.K. «Fest»

Московская команда «I.F.K.» играет синтез хэви-метала, рэпа и индастриала. Является законодателем мод этой музыки в России. Уход солиста Павла «Паштета» Филиппенко, создавшего свой альтернативный проект «F.A.Q.», мало отразился на энергичных и скоростных композициях группы, а тем более на ее амбициях. Без ложной скромности «I.F.K.» прове-

ли фестиваль имени себя, на который были званы команды-единомышленники: «Психея», «Зубы», «Ругер» и другие. Все они потом представили для этого сборника по две-три песни. А «I.F.K.» как хэдлайнер – четыре. В том числе еще издававшиеся: «Черная дыра» и «Бен



Ладен». Никаких особых открытий на диске нет, но энергии и желания покорить весь мир или хотя бы на него накричать, здесь хватает.



ТЯЖЕЛАЯ АРТИЛЛЕРИЯ «Залп 2». Сборник (АРИЯ, БЕРКУТ, САБОТАЖ, СЕРГЕЙ МАВРИН и другие)

Сборник хитов отечественного хэви-метала. Есть здесь беглец из «Автографа» и «Маврика» Артур Беркут с очередной страстной балладой «Злая фея». Еще есть недавно распавшаяся «Ария» и «Саботаж» – новый проект экс-солиста «Нового завета» Вячеслава Горбачева и экс-гитариста «Мастера» Леонида Фомина. В общем, много

разных команд, общим числом 15. Прогрессив-металл, пауэр-металл, глэм и уже довольно старомодный, но не теряющий своего куража и мелодизма хард-рок.



ЗАПРЕЩЕННЫЕ БАРАБАНЩИКИ

«Архив! Че Данс + 1,5 Pavlo»

Архив – это семь песен, которые были записаны в 1993 году группой, прежде именованной «1,5 Pavlo» (по фамилии лидера – Виктора Пивторыпавло), и ее тогдашним солистом Олегом Гапоновым. Особо впечатляет эротичный фанк «Ай эм факьюмен», который может стать суперхитом и сегодня. Два шлягера: «Танцевальная музыка» и «Ангелы и космонавты» записать не успели – группа распалась. Девять лет спустя ребята встретились. И вспомнили те давние хиты. Пивторыпавло – с новой груп-

пой «Запрещенные барабанщики», Гапонов – со своим очередным проектом «Фигура». Получилось впечатляюще. Бесконечно ускоренные ритмы, неистовство барабанов, тарелок, бонгов, от которых впадаешь в транс, и неистовое танцевальное безумие. Все очень похоже на завораживающие заклинания племени вуду. Да и равнодушный вокал с лениво проговариваемым текстом добавляет песням колдовства и шаманства. Кстати, парни классно играют на всех своих многочисленных ударных, а соло ведут на ксилофоне. Поэтому отсутствие гитар и клавиш за ненадобностью и не особо ощущается!

КРЕМАТОРИЙ «Сирены титана»

Никто в нашем роде не выпускает альбомы чаще Армена Григоряна и его хмурой, но живучей компании. Компилируются на релизах обычно одни и те же песни. Так произошло и в этот раз. Накануне своего 20-летия «Крематорий» заново, и очень близко к оригиналам, перепел в студии все свои самые знаменитые хиты: «Таню», «Безобразную Эльзу», «Мусорный ветер», «Клубнику со льдом»



и другие. Добавил три песни с альбома 2002 года «Мифология». И не расщедрился ни на одну премьеру. Жадненько поступили

юбиляры! Разве что скрипки стало больше в аранжировках, да слова кое-где осовременили, например, про свой нынешний возраст – в песне «Безобразная Эльза»: «Нам за 40 уже...» «Сирены» ничем не удивили: те, кто любит «Крематорий», – все эти песни уже имеет. Те, кто к нему и раньше был равнодушен, и с очередного прослушивания свое мнение вряд ли поменяют.



CD НОМЕРА!

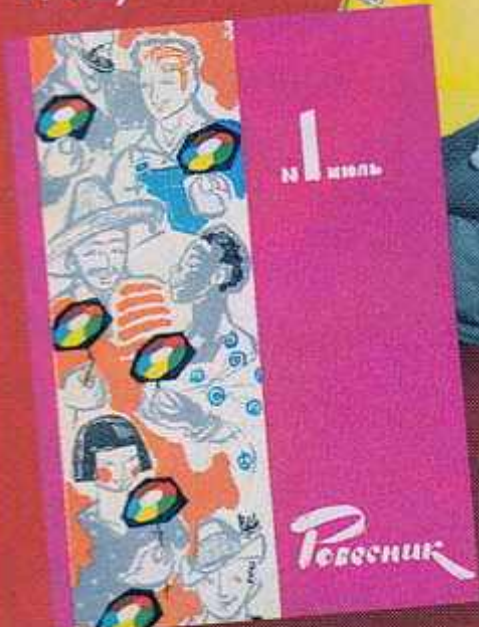
МУМИЙ ТРОЛЬ «Меамуры»

После долгого увлечения глэм-роком, эпатажем и мелодической эксцентрикой, «Мумий Троль» выпустил поистине неожиданный альбом! Уже не выпендривающийся, а трогательный и сентиментальный Илья Лагутенко. Не пафос и выспренность интонаций, рвавшиеся из большинства композиций «Точно ртуть алоэ» (2000 год), а чуткость и сдержанная томность! Желание не шокировать, а просто делать музыку, которая может обойтись и без назойливых эффектов и самолюбования фронтмена. Бит, элегантные баллады, сочно темперированный романтический блюз, немного рэггей – никакой нарочитой «шоковой терапии» – Илья Лагутенко и компания сделали альбом очень хорошей современной музыки, без всякого позерства и глэм-овых истерик. Очень удивленное ему спасибо за это.

Александр АЛЕКСЕЕВ

ИТОГИ КОНКУРСА «АРХИВ» «РОВЕСНИК»

«РОВЕСНИК» 7/02



Как оказалось, среди наших читателей много «археологов». Некоторые из них умудрились откопать даже самый первый номер журнала – за июль 1962 года! Победителем по жребию стала Марина ШЕЛАНКОВА (г.Бийск). Она получает суперприз от редакции – классную куртку!

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

Длинный язык

«В юности мы пытались раскрыть наше сознание на самый максимум, для этого мы курили «травку» и нюхали всякую дрянь. Просто кто-то где-то кому-то сказал, что так поймем то, что другие понять не могут. А Джими Хендрикс все популярно объяснил: «Чтобы парашют заработал, его надо раскрыть, так и с твоей головой, парень». Ну, мы все и прыгнули».

Эрик КЛЭПТОН
о парашютистах.



«У меня нет ни малейших предрассудков ни к кому: я ненавижу всех одинаково».

ЭМИНЕМ о равенстве.



«Я простила всех своих врагов, но их имен я не забуду никогда».

Кортни ЛАВ о принципах добрых самаритян.



«В смысле языка и художественной образности моих песен я как Винни Пух: у меня слишком мало мозгов, чтобы я понимал и, тем более, использовал трудные длинные слова».

Игги ПОП о природе слова f**k в своих песнях.



«Кофе? Если не пить виски, говорят, кофе бодрит. Не знаю, у нас в Шотландии кофе не растет, и я не знаю никого, кто бы пил по утрам кофе, а не виски. В книжках, конечно, читал, но кофе – утром?! Язычество какое-то...»

Брендан О'ХАРА,
Mogwai, о ритуалах.



«Проблемы славы меня никогда не волновали, я всегда был популярен – стоило войти в комнату, все бросались мне навстречу, всем было интересно, что я думаю по тому или иному поводу. Потом что-то изменилось, я стал похож на старый шкаф: все меня видят, но никто не замечает. Я думал, что все дело в моих песнях – они перестали попадать в хит-парад. Оказалось, дело ни в каких не в песнях, через месяц я снова стал всеобщим любимцем, а песни по-прежнему не продавались, – я всего-то сменил джинсы и свитер на строгий костюм и повязал на шею галстук! Правда, может, теперь меня принимают за Стинга?»

Кид РОК
о стереотипах.



Ланс БАСС

«Я СДЕЛАЮ ИЗ ТЕБЯ МУЖЧИНУ, МАЛЫШ! ТЕБЕ ЭТО ОБОЙДЕТСЯ НЕДОРОГО»

Узнав, что Российское космическое агентство вычеркнуло ЛАНСА БАССА из программы космического туризма (спонсоры музыканта из 'N Sync так и не удосужились оплатить подготовку и полет своего клиента, а сам Басс, надо понимать, беден, как церковная мышь), знаменитый гитарист и прославленный стрелок из лука ТЕД НЬЮДЖЕНТ протянул несчастному мускулистую руку помощи! Оценив по достоинству страсть молодого человека к приключениям и разделяя его тягу к экстремальному досугу, великий Ньюджент предложил Лансу «всего за какой-то один миллион долларов превратить его в первоклассного лучника, знатного охотника, и вообще сделать из неженки настоящего мужчину», – по образу и подобию негибаемого Тедди. «Не стоит огорчаться, – заявил в интервью журналу «National Archer» Ньюджент (он ведет в этом издании свою рубрику), – юноша его возраста для начала должен научиться самостоятельно добывать себе пропитание.

Оплачивать гамбургеры деньгами, которые получены за слезливые песенки, недостойно настоящего мужчины. А седло оленя, добытого собственными руками, стоит целого космоса со всеми его альфами и центavraми!» Ланс Басс пока не уверен, как ему следует реагировать на бескрайнюю широту души ветерана: во-первых, Ланс вегетарианец, и седлом оленя его в пампасы не заманишь, а во-вторых, «альфы и центавры» манят по-прежнему, и бросать затею он не намерен. Тем же из наших читателей, у кого нет миллиона долларов, но есть желание научиться добывать бифштексы с помощью стрел и тетивы, мы предлагаем обратиться к самому авторитетному специалисту Ньюдженту: можно приобрести его книгу «God, Guns And Rock And Roll Or Kill It And Grill It: A Guide To Preparing And Cooking Wild Game And Fish» («Господь, ружья и рок-н-ролл, или Пристрели и жарь: пособие по приготовлению дичи и рыбы»). Или же за 35 долларов в год (или за 750 «зеленых» на всю жизнь) сделаться членом его охотничьего общества «Tribe Nuge» («Племя Ньюджента»), где вас точно научат правилам мужских игр на очень свежем воздухе! Адрес охотничьей секты в Интернете: http://www.tnugent.com/news/napster_reading.shtml.



Мэрилин МАНСОН

«Я ПИШУ СВОИ КАРТИНЫ КРАСКАМИ, А НЕ НАВОЗОМ!»

ЕЩЕ НЕМНОГО РОЗОВЫХ ТОНОВ

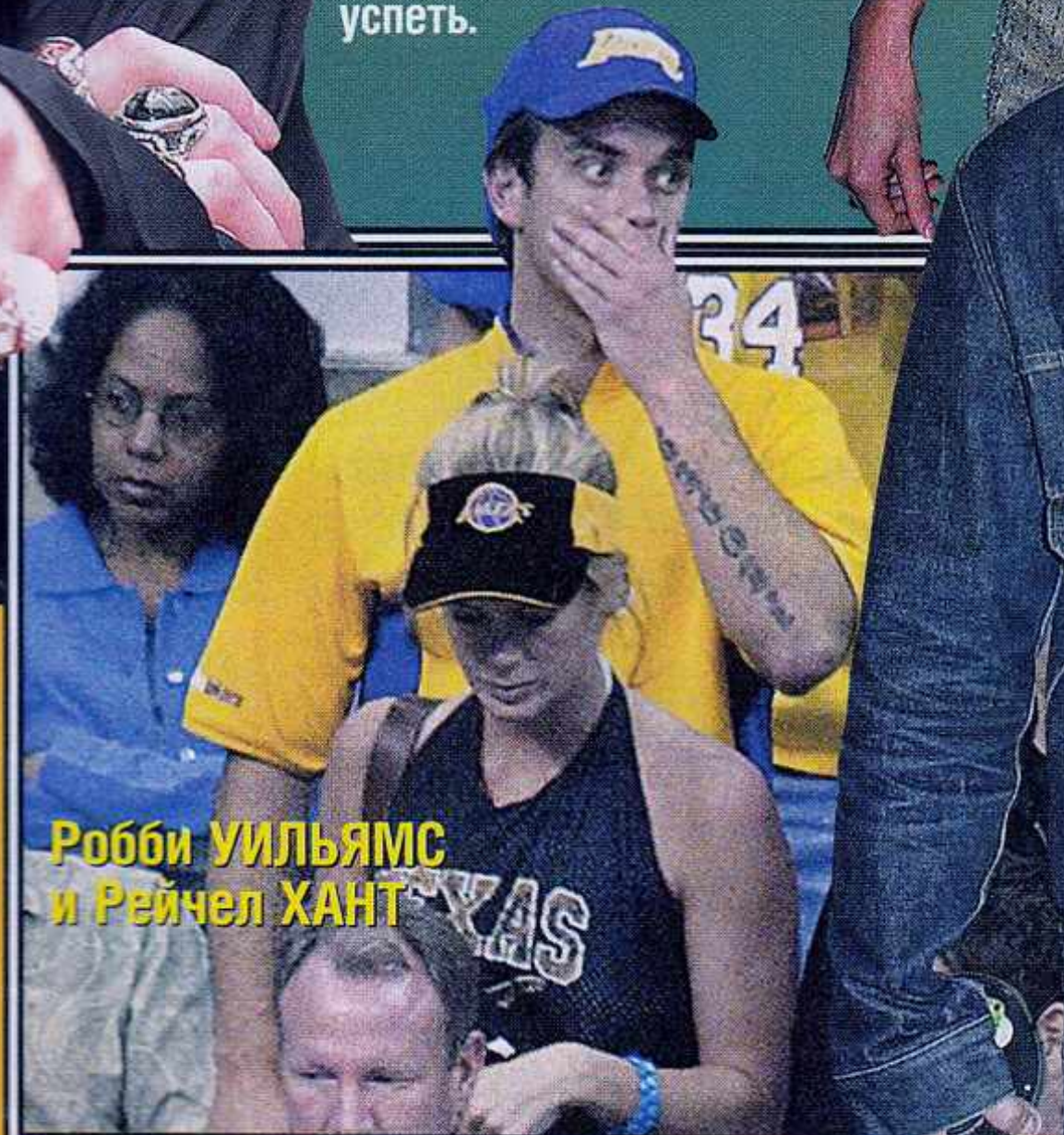
А Пинк, которая ПИНК в смысле PINK, будет исполнять главную песню-тему в фильме-продолжении «Ангелы Чарли» – «Ангелы Чарли-2: сияние». Картина должна выйти на экраны в середине будущего года, в съемках заняты все те же Дрю Бэрримор, Кэмерон Диас и Люси Лиу (в данный момент они вместе с Пинк снимаются в видеоклипе новой песни), а также «почетные гости» – Джон Клиз, Деми Мур и Жаклин Смит.

Парни, не верьте: это никакая не татушка, это просто Пинк так вырядилась.



Совсем недавно – 19 сентября – в лос-анджелесской Галерее современной живописи прошла выставка акварелей МЭРИЛИНА МЭНСОНА! Сорок полотен музыканта-художника условно разбиты на три категории: «Гольши», то есть обнаженная натура, «Пугачи», то есть изображения людей с оружием в руках, и «Мультики», то есть карикатуры на известных персонажей. Критики особо отметили портрет мальчика с пистолетом, автопортрет самого Мэнсона, где он изображен в виде Микки Мауса, а также работу под названием «Everybody Everywhere F**k» – последняя в разделе «Гольши». По словам Мэнсона, он не намеревался никого оскорбить своими художествами, «а те, кто ждал, что я рисую свои картины коровьим навозом, были неприятно удивлены – мне есть что сказать в нормальной живописи!»

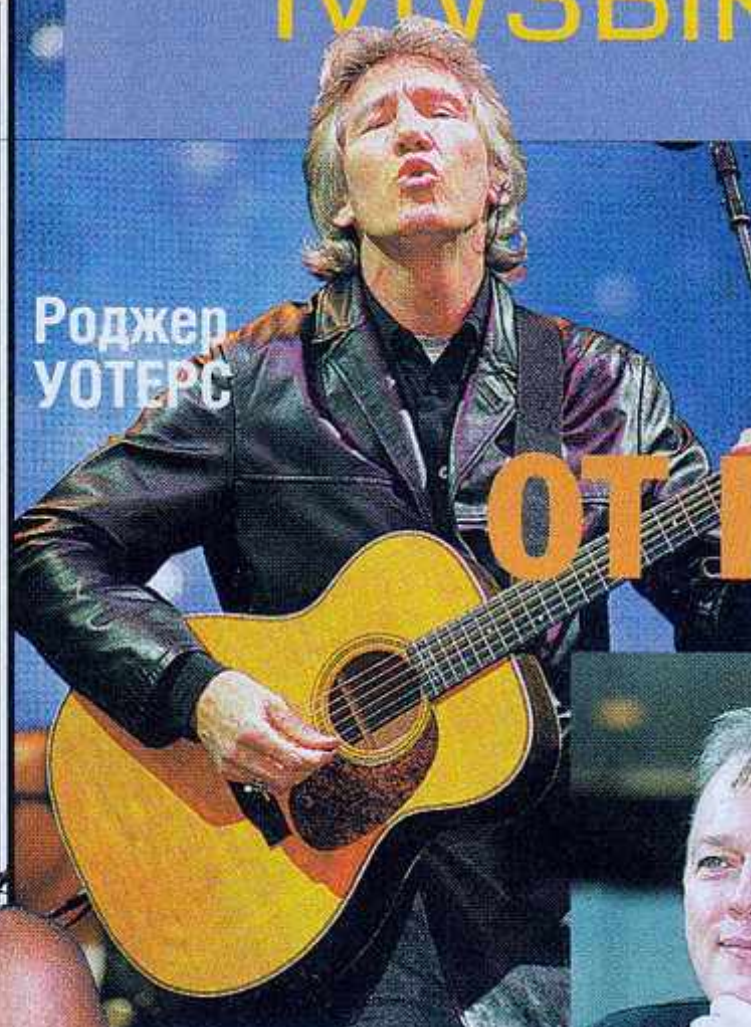
По мнению признанных искусствоведов, Мэнсону действительно «есть что сказать, он как минимум владеет техникой классической живописи и производит впечатление отменного рисовальщика». Выставка будет открыта до 1 декабря, так что при желании можно успеть.



Робби Уильямс и Рейчел ХАНТ

Пресс-агенты «короля английской поп-музыки» **РОББИ УИЛЬЯМСА** самым решительным образом опровергли упорные слухи о том, что их клиент недавно обручился с фотомodelью – и бывшей женой второго по величине шотландского старца Рода Стюарта – **РЕЙЧЕЛ ХАНТ**!

27-летний Робби и 32-летняя Хант действительно познакомились в голливудской клинике общества «Анонимных алкоголиков», где решали свои частные проблемы, и, по словам самого Уильямса, «мы подружились, Рейчел оказалась потрясающим рассказчиком, мы пытаемся помочь друг начать новую жизнь». Вытекает ли из этого, что «новая жизнь» непременно будет общей, неясно, но формально Робби Уильямс по-прежнему свободен, претендентки на руку и сердце умеренно пьющего британского кавалера могут некоторое время жить спокойно. До следующего запоя красавца и его новых встреч с новыми «рассказчицами».



Роджер УОТЕРС

НОВОСТИ ОТ PINK FLOYD

7-го и 8-го октября этого года

бывший начальник колонии строгого режима под названием «Pink Floyd» **РОДЖЕР УОТЕРС** выступит на благотворительных концертах, весь сбор от которых пойдет в помощь семье скончавшегося недавно главного редактора одного из ведущих музыкальных изданий планеты «Billboard» Тимоти Уайта. Помимо Уотерса в программе также примут



Дэвид ГИЛМОР

участие **ШЕРИЛ КРОУ**, **ДОН ХЕНЛИ**, **СТИНГ**, **ДЖОН МИЛЛЕНКЕМП** и **ДЖЕЙМС ТЕЙЛОР**. Тем временем другой участник Pink Floyd, гитарист **ДЭВИД ГИЛМОР**, готовит к выходу DVD/VHS с записью фрагментов своих концертов, которые состоялись в январе этого года в лондонском Алберт-холле. Вместе с ним в шоу участвовали **РИК РАЙТ**, бывший барабанщик и вокалист Soft Machine **РОБЕРТ УАЙАТТ** и сэр **БОБ ГЕЛДОФ**. Поклонников Pink Floyd ждет встреча с классикой любимой группы («Shine On You Crazy Diamond», «Wish You Were Here», «Fat Old Sun» etc), и некоторые сюрпризы: Гилмор исполняет стандарты **ЭЛВИСА ПРЕСЛИ** («Don't») и **СКРИМИН' ДЖЕЙ ХОКИНСА** («I Put A Spell On You»).

«ЭКСКУРСАНТЫ НАПРАВО, НИЩИЕ ПРЯМО, С ОСТАЛЬНЫМИ Я БУДУ ВЫПИВАТЬ ПРЯМО ЗДЕСЬ!»

По сообщению информационного агентства «Ассошиэйтед пресс», лидер **METALLICA** **ДЖЕМС ХЕТФИЛД** недавно приобрел солидный участок земли в Калифорнии, 500 акров (200 гектаров, или 2 тысячи «соток») которого сразу же безвозмездно передал в распоряжении национального управления садовым и парковым хозяйством США! На своей земле музыкант намерен построить особняк, который будет оборудован промышленной студией звукозаписи и тремя репетиционными залами, на территории особняка предполагается соорудить вертолетную площадку, учебный центр для начинающих музыкантов и гостевой комплекс для неимущих ветеранов сцены. Лишнюю землю Хетфилд пожертвовал государству на условии, что там будет разбит парк, куда смогут приходить все, кому заблагорассудится.



Джемс ХЕТФИЛД

«Мама не любит, когда я даю интервью. Говорит: «Ну и что, опять будешь рассказывать, как ты лишился девственности?»»

Марк БИНЕЛЛИ,
английский журналист

НОВЫЕ КОШМАРЫ НА УЛИЦЕ

Кр



С песней «How You Remind Me» канадцы Nickelback стали известны во всем мире.

Эту балладу вокалист и гитарист Чед Крюгер

написал как-то ночью, а на следующее утро группа ее записала за десять минут и включила в качестве «довеска» в свой второй по счету аль-

бом «Silver Side Up», в котором как раз не хватало парочки мелодичных песен. И никто тогда и не подозревал, что именно с этой вещицей группа, наконец, прославится. Сейчас Чед Крюгера любят по обе стороны океана.

Любят, потому что он играет старый добрый рок. Никаких тебе ужимок, масок или андрогинов. Просто рок, много страсти и мало звездности. Да, шоу-бизнес Чед называет исключительно «звездным дерьмом».

гадости. Я ей вчера говорю: «Вот, мамочка, завтра у меня интервью для молодежного журнала». А она мне: «Ну и что, будешь опять рассказывать, как ты лишился девственности, или про новый нар-

котик, на который ты запал на этой неделе?»

▶ — Знаешь, что, расскажи-ка лучше про свою любимую пластинку. Я думаю, твоей маме это понравится.

▶ — Обожаю Tenacious D, все их пластинки. Но сейчас мы с ребятами собираемся открывать продюсерский центр. Так что слушаю молодые перспективные группы.

▶ — А к успеху Nickelback ты уже привык?

— Я привык к успеху Nickelback, потому что этот успех я создал своими собственными руками. Когда мы были незаметной канадской инди-группой, я сам бегал

▶ — Признавайся, ты уже стал частью «звездного дерьма»?

— Чтобы я стал частью звездного дерьма? Ну уж нет. Я теперь, конечно, рок-звезда и все такое, но о своих скандальных поступках никому рассказывать не собираюсь. Тем более вам, журналистам.

▶ — А чем тебя так журналисты обидели?

— Да вы только и стараетесь раскопать какую-нибудь бяку про каждого артиста, только и выискиваете, чего он такого сделал ужасного. А моя мама очень не любит, когда про меня пишут всякие

Вот этими руками и создан успех Nickelback.



Райан Пил (гитара)

Райан Вайкдал (ударные)

Чед Крюгер (гитара, вокал)

Майк Крюгер (бас)

«Время от времени я разрешаю своим парням поиграть в демократию. Но вообще-то я диктатор».

твить твою группу. Но постепенно все о тебе узнают, известность превращается в снежный ком, и в один прекрасный день ты обнаруживаешь свою группу в чартах.

► - Твой брат Майк - басист Nickelback. Из-за чего вы чаще всего ссоритесь?

- Из-за важных решений. Например, приходит к нам представитель компании

имиджа. Пусть этим занимается крошка Бритни!» Так мы с Майком и спорим, пока Соса-Сола не устанет ждать и не подпишет контракт с Тоол!

► - Значит, у вас в группе демократия?

- Время от времени я разрешаю парням поиграть в демократию. Но когда дело доходит до серьезных вопросов, я применяю право вето. Я говорю: «Ты споешь так, а ты сыграешь вот так. Точка». И они играют.

► - А ты умеешь настоять на своем!

- Я понял, что умею убеждать людей, в пятнадцать лет, когда на меня в пустом дворе напали какие-то отморозки и пытались в прямом смысле оторвать мне палец. А на пальце был перстень, который перед смертью подарила мне моя бабушка.

когда я проходил мимо. И никакой ненависти.

► - А ты кого-нибудь ненавидишь?

- Мэтью Вуда.

► - Кого?

- Мэтью Вуда! Он канадский музыкант, который продает сотни тысяч пластинок в Канаде, но за границей не продал еще ни одной. И никак не может пережить тот факт, что его соотечественники из Nickelback стали известны в США, в Европе, Азии и Африке. Ему плевать на то, что мы работали двадцать пять часов в сутки. Тот, кто стал международной звездой, - это плохой парень, который не любит свою

«В пятнадцать лет какие-то отморозки хотели открутить мне палец и украсть кольцо. Но я взял в руки гитару и показал, зачем мне пальцы».

Тот, кто стал международной звездой, - это плохой парень, который не любит свою страну.

«В нашем городке принято так: если кто-то говорит гадости за твоей спиной, ты этого кого-то встречаешь в пустынном скверике один на один и даешь ему в рыло».

Соса-Сола и предлагает сняться в рекламе за два с половиной миллиона баксов.

Майк говорит: «Круто! Два с половиной лимона! Давайте сниматься!»

А я говорю: «Подождите, а нужна ли нам эта реклама? Что подумают слушатели? Прикиньте, если бы Тоол снялись в рекламе кока-колы, это был бы конец их рок-роллного

по радиостанциям и предлагал наши песни. Если одна радиостанция брала нашу песню, я скорее бежал на следующее радио и говорил: «Знаете, те ребята взяли нашу песню!», и тогда здесь ее тоже брали. В Канаде невозможно стать знаменитым мгновенно. Маленькие радиостанции смотрят, что скажут крупные, а потом уж только соглашаются кру-

страну. Вот старина Мэтью и поносит нас при каждом удобном случае. Хорошо, что эти случаи ему не очень часто подворачиваются. Ненавижу!

► - Я надеюсь, все кончится без откручивания пальцев?

- Ну, не знаю, что он там себе думает. Мэтью вырос в столице, а я из маленького городка Альберта. У нас принято так: если кто-то говорит гадости за твоей спиной, ты этого кого-то встречаешь в пустынном скверике один на один и даешь ему в рыло. А на следующий день громко хохочешь, когда он появляется на публике с раскрашенной физиономией. Еще вопросы есть?

► - Да нет, пожалуй, закончим на этой оптимистической ноте...

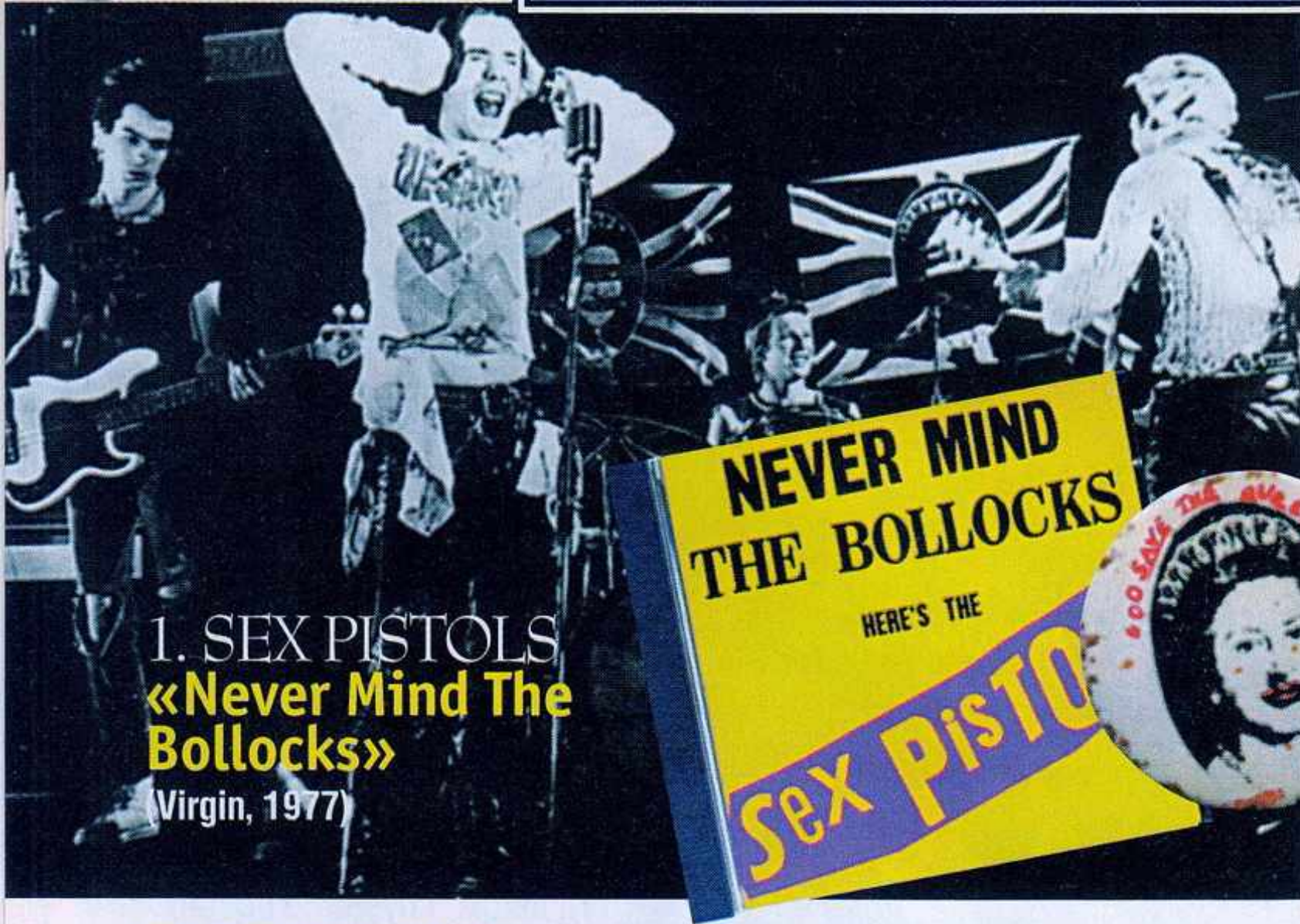
- А что я такого сказал? Что поймаю его и дам в рыло? Слушай, напиши это как-нибудь потактичней, вы, журналисты это умеете, ладно? А то мама опять ругать будет.

Перевел с английского М.БОКОВСКИЙ

ВЕСЕЛОЕ ЛЕТО 77-го



Ровно четверть века назад «молодая шпана», вооружившись фундаментальным знанием трех аккордов, взяла да изменила мир. Монстры рока вроде Emerson, Lake & Palmer моментально слетели с пьедестала, а новое поколение выбрало панк. В конце концов, где The Nives позаимствовали свои риффы? Откуда взялся «прикид» The Strokes? Все правильно: из тех самых пластинок, без которых немислима история панка.



1. SEX PISTOLS «Never Mind The Bollocks» (Virgin, 1977)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Они изменили рок-музыку. Только и всего.
ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Квинтэссенция панка, яростная и непристойная. Помимо хитов «God Save The Queen», «Pretty Vacant» и «Anarchy In The UK», на нем полно и других песен, спровоцировавших конфликт «отцов» и «детей». Один из наиболее выдающихся альбомов в истории рока.
ХИТ № 1: «Anarchy In The UK». «Вали отсюда, а не то...»

2. BLONDIE «Plastic Letters» (Chrysalis, 1978)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Первыми скрестили «баббл-гам» с панком, получив красивейшие и энергичные поп-мелодии.
ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Типичный нью-йоркский панк с вокалом Дебби Харри – самый лучший афродизиак на свете. Особенно классическая «Denis».
ХИТ № 1: «I'm On E», сыгранный по настоянию продюсера Фила Спектора раз в восемь раз быстрее, чем предполагалось.

3. BUZZCOCKS «Another Music In A Different Kitchen» (UA, 1978)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Buzzcocks доказали, что из панка может получиться поп-рок высшей пробы.

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ?

Бешеная скорость, могучие гитарные запылы и издевательский вокал Шелли пришлось по вкусу даже людям, очень далеким от панка.

ХИТ № 1: «Autonomy». Прикольный текст, классный гитарный рифф.

4. VARIOUS «The Roxy London WC2» (Reissue: Sanctuary, 2001)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Живописное изображение знаменитого клуба «The Roxy».

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Наглядная демонстрация саунда лета 1977-го, предельно быстрого и грязного: жужжащие гитары, жестяные барабаны и гнусавый вокал. Энергичен настолько, что хочется крушить все подряд.

ХИТ № 1: «Breakdown» в исполнении Buzzcocks.



6. RAMONES «Ramones» (Sire, 1976)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? До них никто не додумался писать столь короткие, чуть ли не карикатурные мини-шедевры.

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Памятник героическому пофигизму. Саунд настолько «гаражный», что мысль о каких-либо репетициях вызывает смех. А то, что им удалось втиснуть 13 трэков в 29 минут, лишь

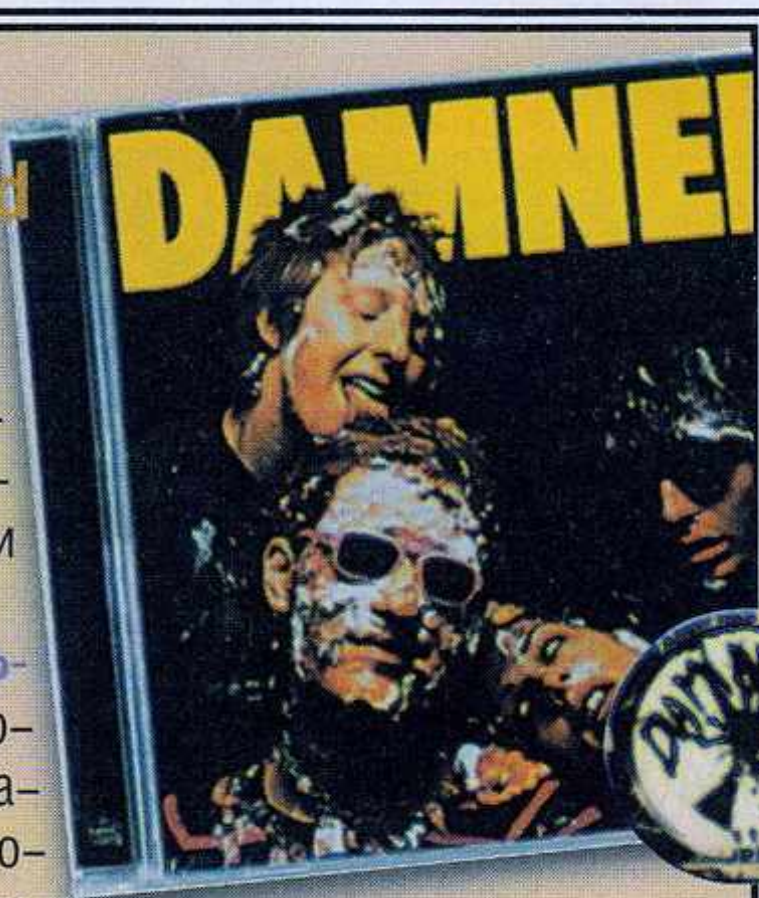
придает вес этому культовому диску, от которого кайфует любой уважающий себя панк.
ХИТ № 1: «Now I Wanna Sniff Some Glue» («Охота мне нюхнуть клейку»). Голос Джоуи звучит так, словно он уже исполнил это желание.

5. THE DAMNED «Damned Damned Damned» (Stiff, 1977)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Первая британская панк-группа, выпустившая сингл и альбом.

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Настоящий получасовой шедевр из 12 песен, записанный за 8 часов продюсером Ником Лоу, куда вошли такие «чудеса», как «Neat Neat Neat» и «New Rose». После его выхода у панков появился свой танец – пого.

ХИТ № 1: «Neat Neat Neat». Выкрик «Агы-ы-ы!» после первого куплета дает понять, что сейчас эта и без того тупая песня станет еще тупее.





7. PENETRATION
«Moving Targets»
 (Virgin, 1978)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Penetration первыми просекли, что мелодия важна даже в панк-роке.
ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Несмотря на жесткий саунд, музыканты не чураются откровенной попсы, что идет им только на пользу. И хотя вокалистка Мюррей часто фальшивит (какой же панк без лажи?), работа все равно получилась достойная.
ХИТ № 1: «Don't Dictate», странноватый фолк-панк.



8. STIFF LITTLE FINGERS
«Inflammable Material»
 (Rough Trade, 1979)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Хотя бы то, что благодаря Stiff Little Fingers в городе Белфасте появилась своя панк-группа.
ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Зажигательные мелодии в сочетании с крайне политизированными текстами. Несмотря на полный ярости и разочарования голос Бернса, альбом на редкость оптимистичный. Так бы звучали The Clash, будь они родом из Ирландии.
ХИТ № 1: «Alternative Ulster». Припев на концертах подхватывал весь зал.



9. X-RAY SPEX
«Germfree Adolescents»
 (EMI, 1978)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Умные и ни на кого не похожие, они казались «странными» даже коллегам-панкам.
ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Живой и эксцентричный, он состоит из сатирических зарисовок из жизни подростка. Без вокалистки Поли Стирен со строгим голосом школьной «училки» появление следующего поколения «дрянных девчонок» в рок-музыке вряд ли было бы возможным.
ХИТ № 1: «Oh Bondage, Up Yours!» – переносит в иную реальность.

10. THE REZILLOS
«Can't Stand The Rezillos»
 (Sire, 1978)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Расхлябанный рок-н-ролл, и по сей день служащий предметом горячих споров. Шотландские B-52's? Что ж, очень может быть.
ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Невероятно смешные песни о скучающих подростках, вынужденных развлекать друг друга, изображая персонажей второсортных фильмов и комиксов. Продюсер – Тони Бонджиови, кузен лидера Bon Jovi.
ХИТ № 1: «Somebody's Gonna Get Their Head Kicked In Tonight» с гитарным соло в стиле рокабилли.

11. THE ADVERTS
«Crossing The Red Sea With The Adverts»
 (Bright, 1978)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Очень неглупые ребята, весьма достоверно изображающие из себя придурков, что вполне вписывается в рамки стиля.
ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Прекрасная иллюстрация того, как же здорово быть моложе тридцати. Ироничные тексты Ти-Ви Смита и виртуозная игра Гей Эдверт в «Bored Teenagers» и «One Chord Wonders» сделали альбом одной из наиболее почитаемых «икон» панк-рока.
ХИТ № 1: «One Chord Wonders». Обратите внимание на барабаны.



12. DJ DON LETTS
«Dread Meets The Punk Rockers Uptown»
 (Heavenly, 2001)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Дон Леттс был ди-джем в клубе «The Roxu». Представляет записи, которые он там крутил.
ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Доказывает, что панк и рэгги близки по духу. Примерно так же, как «колеса» и «трава». Если вы любите панк, то должны любить и тяжелый рэгги. Что, не так?
ХИТ № 1: «Two Sevens Clash» – о путешествии на автобусе «под кайфом».



13. THE STRANGLERS
«Rattus Norvegicus»
 (UA, 1977)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Хотя бы то, что ребята ухитрились, не изменяя себе, стать одной из величайших британских поп-групп.
ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Скорее, «ню-вэйв», нежели панк, «Rattus Norvegicus» – отлично сыгранный и грамотно спродюсированный – сочетает в себе забористые тексты и запоминающиеся мелодии. А еще там играл Дэйв Гринфилд – единственный усатый панк!
ХИТ № 1: «Peaches». Мощный басовый рифф, от которого трещат ребра.



14. SHAM 69
«That's Life»
 (Polydor, 1978)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Это громогласный рупор идей пролетариата.
ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Концептуальный панк-альбом? Представьте себе! Сутки из жизни молодого панка (пьянки, девочки, драки с полицией). Вот он, «кусочек жизни»!
ХИТ № 1: «Hurry Up Harry». «А мы сейчас по пиву!» Чем не соцреализм?





15. THE CLASH «The Clash» (CBS, 1977)



ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО?

Настоящий панк-рок, но при этом никакого нигилизма.

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ?

Нарочито скупой саунд, праведный гнев и море энергии. После него за Лондоном окончательно закрепился статус «панк-Мекки».

ХИТ № 1: «Career Opportunities». «Работа? Только попроси! Чай разносить на Би-би-си!»



16. THE RUTS «The Crack» (Virgin, 1979)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Самые интересные представители так называемой «второй волны панк-рока».

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ?

Основатели движения «Рок против расизма», The Ruts активно используют элементы «черной» музыки.

После смерти Оуэна от героина, увлеклись «дабом» и сменили название на Ruts DC.

ХИТ № 1: «Babylon's Burning» – по сути, их программный документ.

17. IAN DURY «New Boots & Panties!!» (Stiff, 1977)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Бывший преподаватель искусствоведения, организовавший совершенно безумную фанк-группу.

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ?

Национальное достояние Великобритании. Тонкий поэт, Дьюри был также мастером смешивать такие, казалось бы, несовместимые стили, как рок, фанк, джаз и мюзик-холл. Хоть это и не панк в традиционном понимании, альбом прекрасно отражает настроения, царившие в Англии летом 1977-го.

ХИТ № 1: «Blockheads» – песня настолько жуткая, что не может не восхищать!

18. MAGAZINE «Real Life» (Virgin, 1978)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Сумели успешно скрестить изысканность арт-рока с энергией панка.

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ?

Вторых Roxy Music из них не вышло, зато на свет появился стиль «панк-прогрессив», предшественник пост-панка. Послушав «Shot By Both Sides» и «The Light Pours Out Of Me», вы убедитесь, что такие группы, как Radiohead и Mansun, много чего позаимствовали у Magazine.

ХИТ № 1: «Definitive Gaze».

«Это и есть настоящая жизнь?!» – наивно вопрошает Девото.



20. THE SLITS «Cut» (Island, 1979)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Играть не умеют. Зато бескомпромиссны и агрессивны!

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ?

Взяв лучшее у The Clash и PiL и добавив к этому собственные находки, они намного опередили свое время. Те же Massive Attack их просто обожают.

ХИТ № 1:

«Typical Girls». Невероятное смешение стилей, но каков результат.

19. THE JAM «In The City» (Polydor, 1977)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Убежденные моды и фэны The Who, они продолжали носить костюмы, даже став панками.

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ?

Записанный всего за 11 дней и включающий в себя разухаби-

стые каверы на ряд соул-хитов, доказывает способность панка принимать любое обличье. А

фронтмен Пол Уэллер оказался не только отличным певцом, но и великолепным поэтом.

ХИТ № 1: «Batman Theme», сыгранная с сумасшедшей скоростью.



Можешь ли ты считать себя настоящим панком?

ОТВЕЧАЙ – РАЗБЕРЕМСЯ.

1. Как часто ты стираешь носки?

- А – Раз в год.
- Б – Раз в два года.
- В – А зачем?

2. Ты видишь бабушку, которая переходит через дорогу и не замечает стремительно приближающегося к ней КамАЗа. Что будешь делать?

- А – Крикнешь бабушке, что она попала.
- Б – Покажешь «фак» водителю КамАЗа.
- В – Покажешь «фак» бабушке, водителю крикнешь, что он попал, а сам продолжишь играть на своей гитаре.

3. Сколько струн у шестиструнной гитары?

- А – Три.
- Б – Пять.
- В – Семь: до, ре, ми, фа, соль, ля, си.

4. Твой любимый музыкант:

- А – The Offspring.
- Б – Виктор Цой.
- В – Сид Вишез.

5. Почему панки любят ходить голыми?

- А – Потому что жарко.
- Б – Потому что прикольно.
- В – Потому что панки.

РЕЗУЛЬТАТЫ:

У тебя больше «А». Ты полный отстой. Прикидываешься панком, но, судя по твоим ответам, на самом деле ты настоящий прилизанный маменькин сынок. Хотя, может, ты просто читать не умеешь?

У тебя больше «Б». Очень неплохой результат для первого раза. Продолжай тренироваться, и Blink-182, наконец-то, смогут отдохнуть.

У тебя больше «В». Поздравляем! Ты панк на 100 процентов, с невымытой головы до чумазных пяток. Ты – крутейший панк на свете, можно сказать, идеал панка. Как ты до сих пор жив-то остался? Расскажи, пока не поздно.

23. ELVIS COSTELLO «My Aim Is True»

(Stiff, 1977)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Как-то раз Костелло сказал:

«Единственные понятные мне эмоции – это чувства вины и мести». Теперь понятно, почему.

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ?

«Alison» и «Radio Sweetheart» мог написать только очень саркастичный человек. Менеджер Костелло описывает его как «очкарика в мешковатом костюме и под кайфом». Само по себе привлекает.

ХИТ № 1: «Watching The Detectives». Детективная история в стиле панк-рэгги, буквально истекающая ядом.



21. THE UNDERTONES «The Undertones»

(Sire, 1979)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? Завидное умение создавать невероятную по плотности «стену» гитарного звука.

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Кажется, что, дебютировав в сельской школе в 15 лет, эти парни так и не повзрослели. Впрочем, песенка «Here Comes The Summer» дает понять, откуда в составе британских панк-групп столько параноиков.

ХИТ № 1: «Mars Bars». Да-да, про те самые шоколадные батончики.

25. SIOUXSIE AND THE BANSHEES «Scream»

(Polydor, 1978)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? С самого начала эти ребята играли не то (и не так), как все остальные. Потому-то и существуют по сей день.

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬ-

БОМ? Несмотря на все присущие панку атрибуты, дебют Siouxsie & The Banshees, по сути, стал первым экспериментом в стиле «готик-рок».

ХИТ № 1: «Helter Skelter», несущая в себе такую бездну мрачного очарования, что перед ней невозможно устоять.

24. PATTI SMITH «Easter»

(Arista, 1978)

ЧТО ТУТ ХОРОШЕГО? В наше время поющих поэтесс пруд пруди, но в середине 70-х это было большой редкостью.

ЧЕМ ПРИМЕЧАТЕЛЕН АЛЬБОМ? Наиболее зрелая из ее ранних работ, сильно повлиявшая на таких певиц, как Полли Харви и Кортни Лав. Отличные аранжировки – Пэтти даже сумела сделать кавер на песню Спрингстина и при этом не облажаться.



ХИТ № 1: «Rock & Roll Nigger», впоследствии вошедшая в саундтрек к фильму О.Стоуна «Прирожденные убийцы».

Материал подготовил
Дмитрий ПAVЛЕНКО

Настоящим

панк

мертвым

панк

ВЫШЛИ ОНИ ИЗ НАРОДА. ПРЯМО НА СЦЕНУ

На сцену грязного лондонского клуба выползли четыре пьяных субъекта и заявили, что они сейчас сыграют настоящий рок-н-ролл. Настраивать инструменты не стали. Про-

революции. Слово punk переводится с английского как «гниль», продукт гниения. По мнению идеологов панка, мир сгнил, а люди разделились на два лагеря: обывателей-овощей и панков-революционеров.

ТЫ ПАНК, ИЛИ ГДЕ?

Главные отличительные черты панка – полное или

В любом городе нашей славной Родины вы непременно найдете надпись на заборе «Punks not dead». А неподалеку от забора наверняка окажутся немые и горластые люди с гитарой,

которые будут клянчить у вас деньги на пиво и на макароны.

сто врубили свои гитары, убедились, что звук есть, и начали играть. Вообще-то, играть они не умели, вокалист пел мимо нот, ударник постоянно сбивался, но было очень весело. Публике понравилось. Произошло это знаменательное выступление в 1975 году, а команда называлась Sex Pistols. С этого момента принято отсчитывать начало панк-

частичное неумение играть на музыкальных инструментах, тотальный нигилизм и презрение к денежным знакам, если они не направляются на покупку выпивки или наркотиков, абсолютная свобода во всем. Любой человек может прийти на концерт панков. Отсюда железное правило – билет не дороже трех долларов. При желании такую сумму можно настрелять у прохожих. Настоящий панк клеймит всю музыку, кроме собственной, и постоянно протестует. Против чего? Это неважно. Но, в конце концов, потоки матерной ругани, льющиеся из магнитофона, перестают удивлять. Невелика важность выйти на сцену и послать охрану на все пятнадцать сторон – так любой может сделать. И панкам остается только уходить со сцены или из жизни. Как Сид Вишес.

ЦЕНА НЕЗАВИСИМОСТИ

Быть альтернативным и неподкупным – предел желаний панка. Но продюсерские центры давно уже поняли, что на желании

молодого человека быть независимым можно очень хорошо зарабатывать. Все панки делятся на две категории. Первая категория – это так назы-

ваемые «продавшиеся» панки (The Cure, U-2, Green Day или Linkin Park). Вторая категория – это отбросы. Их музыку никто не слушает и не покупает. Они живут в гаражах и едят на помойках.

«Мы стали тем, что мы больше всего ненавидим...»

Майкл Дернт, Green Day

Вторая категория панков отчаянно ненавидит первую и завидует ей, ведь первым платят деньги за то же самое, за что вторых забирают в отделение. Жизнь раскрутившейся панк-группы похожа на стриптиз. Приходит группа вроде бы облаченная в одежды собственного взгляда на мир, постепенно раздевается и через пару лет уходит со сцены голышом.

Возьмем неплохую в прошлом американскую команду The Offspring («Исток»). Декстер Холланд, лидер The Offspring, играл со своими друзьями в небольших клубах, писал какие-то альбомы и имел полное право считать себя альтернативным музыкантом. Потому что группа The Offspring не была связана контрактами на

выпуск пластинок, не должна была давать пространных интервью и делать кучу других столь же тупых вещей. Но как он сам говорит: «Настал момент, когда необходимо было выбирать – либо мы занимаемся музыкой профессионально, либо уходим раз и навсегда». Они решили заняться музыкой профессионально и похоронили независимую группу The Offspring.

ДОСТАНЕТ ЛИ ДО ДНА «НОВАЯ ВОЛНА»?

Когда в начале 90-х возникла мода на всяческие гибриды и смешения, из пыльных грязных ящиков вновь были извлечены панковские лохмотья. Но второе издание панк-революции носило ярко выраженный американский акцент. Группы набирались из простых ребят, достаточно тупых, чтобы не казаться чужими для американских подростков. Blink-182, чьи голые задницы столь усердно затушевывают цензоры MTV, самый яркий пример подобного рода команд. Веселые, татуированные с ног до головы ребята, словно бы проснулись с бодуна и кричат: «Сколько же мне лет?» Или поют о каких-то «маленьких штучках». В интервью они выглядят как ре-

бята с соседней улицы. Разумеется, они сама независимость. Что они Five какие-нибудь, которые на всем делают деньги? Они, конечно, не Five. Но позвольте спросить: а денежки самих Blink-182 куда уходят? На домики для бездомных попросят? Нету здесь никакого протеста. Нету.

«У нас есть деньги, и мы можем их тратить так, как хотим».

Марк Хонус,
Blink-182

ИНОГДА ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ...

Под шумок «новой волны панк-революции» засуетились даже мумии прошлого. Пошли разговоры, что любой рок – это уже сам по себе панк. Sex Pistols объединились и дали несколько концер-

тов. Отсутствие злого Сиды никого не смущало. Когда же у них спросили, что было главным мотивом к объединению, ответ был краток: «Деньги». Летом в качестве почетного гостя фестиваля русского рока «Крылья» (кстати, в рамках рекламной кампании марки пива) к нам приехал один такой плод новейших достижений музыкального бальзамирования, по имени Игги Поп. Зрители могли лицезреть та-нец мумии и грохот старых костей. Раньше в таких случаях говорили, что не стареют душой ветераны. И опять не наблюдалось никакого панка.

«Мы уже были в Москве в 1975 году вместе с Дэвидом Боуи. У вас очень круто».

Игги Поп

Грустно сознавать, но панка на горизонте нет. И что самое грустное, его никогда и не было. Панк – это красивая легенда про свободных ребят, которые отвергли все соблазны буржуазной цивилизации и научились играть гениальную музыку при помощи трех аккордов. Но самые красивые легенды слагаются о мертвых. Так что, правду говорят: настоящий панк может быть только мертвым.

По мнению идеологов панка, мир сгнил, а люди разделились на два лагеря: обывателей и панков-революционеров.

ПАНК!

Дмитрий СИМОНОВ

Целое лето Элбарн колесил по Африке, и стал философом.

Если бы существовала музыкальная награда «За трудолюбие», она бы досталась Дэймону Элбарну из Blur. Хотя определение «Дэймон Элбарн из Blur» очень относительно. Пока коллеги-музыканты прохлаждаются в пабах, Элбарн умудряется воплощать в жизнь сразу несколько проектов одновременно, выясняет отношения с коллегами-музыкантами, не упускает случая посидеть в пабе. Как он все это успевает?

БРИТ-ПОП УМЕР И С ПОМППОЙ ПОХОРОНЕН, НО

ДЭЙМОН ЭЛБАРН

ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ

BLUR – ВЕЛИКИЕ ПЛАГИАТОРЫ

Вblur прославились на весь мир как Великие Плагиаторы. Творчество Pink Floyd, The Kinks, The Who и Madness они воспринимали как обыкновенный склад идей. В течение нескольких лет Blur были одной из самых почитаемых групп Великобритании, а потом превратились в одну из самых нелюбимых. Но интерес публики они умели поддерживать всегда. Несколько месяцев перебранка Элбарна и вокалиста Suede Бретта Андерсона держала в напряжении британскую прессу. Бретт и Дэймон никак не могли поделить между собой роко-

вую женщину Джастин Фришман из Elastica. Победителем в итоге вышел Дэймон, но реальную пользу из этой запутанной истории извлекла только шустрая барышня. От Бретта она получила в подарок слова к нескольким песням, а от Дэймона – клавишные партии к альбому Elastica. Таким образом, перебранка закончилась, но ей на смену пришла еще более громкая склока с братьями Галлахерами из Oasis. Она длилась несколько лет, а английские музыкальные издания открывали специальные рубрики, в которых давали «хроники разборок». Попутно Blur выпускали альбомы. «The Great Escape» был при-



знан провалом. На диске «Blur» старый добрый «британский» саунд группы сменился на рок-агрессию. Соотечественники не впечатлились, но зато Америка была покорена. Диск «13» понравился по обе стороны океана, но как раз в это время было решено, что брит-поп при смерти. И тогда Элбарн выпустил на сцену Gorillaz.

ПИРУЭТЫ GORILLAZ

Готовьтесь и трепещите! На арене первая в мире мульт-поп-группа Gorillaz! Ее появление готовилось долго и обстоятельно. Дэймон Элбарн, модные рэпперы, известный кубинский певец, японская вокалистка и даже бывшие участники Talking Heads объединились, чтобы придумать музыку, которой вы не слышали никогда. У этого коллектива немного шансов долго продержаться на волне успеха, хотя бы потому, что публика до сих пор не избавилась от странной привычки посещать живые концерты, а выступления виртуальной

Не смотрите на майку. В брит-попе он номер первый.



ГДЕ И КОГДА

● **Дата рождения:** 23 марта 1968 года, Лондон

● **Знак Зодиака:** Овен

● **Цвет глаз:** голубой

● **Семейное положение:** не женат

● **Известные подружки:** Джастин Фришман (Elastica), Шезни Льюис (All Saints)

● **Известные дети:** дочь Мисси, 3 года

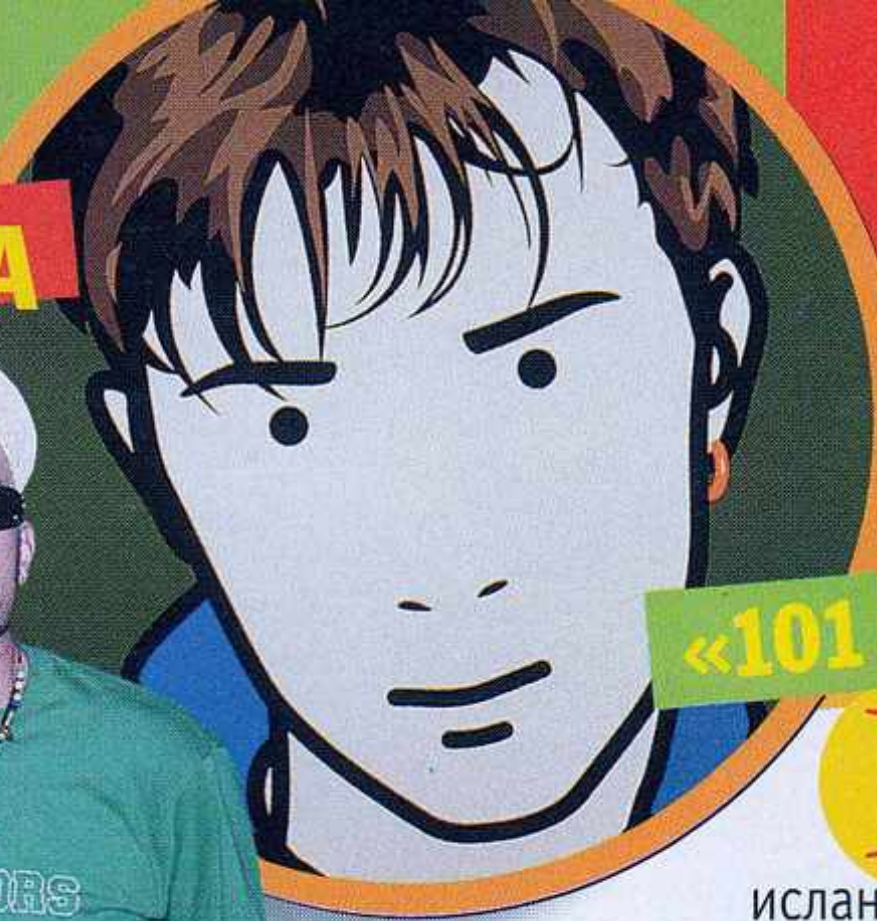
● **Инструменты:** акустическая гитара, клавишные

● **Любимая страна:** Исландия

● **Любимое блюдо:** суши

● **Любимый напиток:** Дэймон утверждает, что чай. Мы не верим

● **Вредные привычки:** сейчас вроде бы остепенился и с наркотиками завязал



Мультяшный Элбарн. Хоть сейчас в Gorillaz.

«101 РЕЙКЬЯВИК»

Еще есть звуковая дорожка к исландскому молодежному фильму «101 РЕЙКЬЯВИК» – очень, очень странная вещь. Партнером Элбарна стал бывший фронтмен группы Sugarcubes (той самой, в рядах которой начинала свою карьеру Бьорк). Казалось бы, что британский буржуа Дэймон Элбарн может сказать о жизни исландских подростков? А он нашел что сказать. Записал диск техно и трип-хопа, забавный и динамичный. Получается, что у британцев и исландцев на удивление общие интересы. Или что мистер Дэймон Элбарн может при жела-

да выдавалась свободная минута, он музицировал вместе с местными жителями и делился опытом с заклинателями змей. Дэймон вернулся в Великобританию и привез 40 часов музыкального материала, из которого получился альбом «Mali Music». Хаус, рок, малайская этника и рэгги. Диск для тех, кто счел Gorillaz слишком легковесными, выпускается на личном лейбле Элбарна под названием «Honest Jones».



Вам что на плакатике написать? От Элбарна или от Gorillaz?

В течение нескольких лет Blur были одной из самых почитаемых групп Великобритании, а потом превратились в одну из самых нелюбимых.



нии влезть в шкуру абсолютно любого существа – хоть африканца, хоть исландца, хоть американца. Главное, чтобы ВАМ это нравилось.

Нужна подпись! Нужна подпись! Нужна подпись! Нужна подпись!

команды требуют непомерных затрат. Вряд ли Gorillaz когда-нибудь потянут мировой тур. Но Дэймона этот факт абсолютно не расстраивает. У него в цилиндре уже есть следующий музыкальный заяц – с ярко выраженной африканской внешностью.

ЗАКЛИНАНИЕ ЗМЕЙ

Летом 2000 года Дэймон Элбарн ездил по Африке, мучался от жары, бегал от ядовитых змей и диких животных. Ког-



Мистер Дэймон Элбарн может при желании влезть в шкуру абсолютно любого существа. Главное, чтобы ВАМ это нравилось.

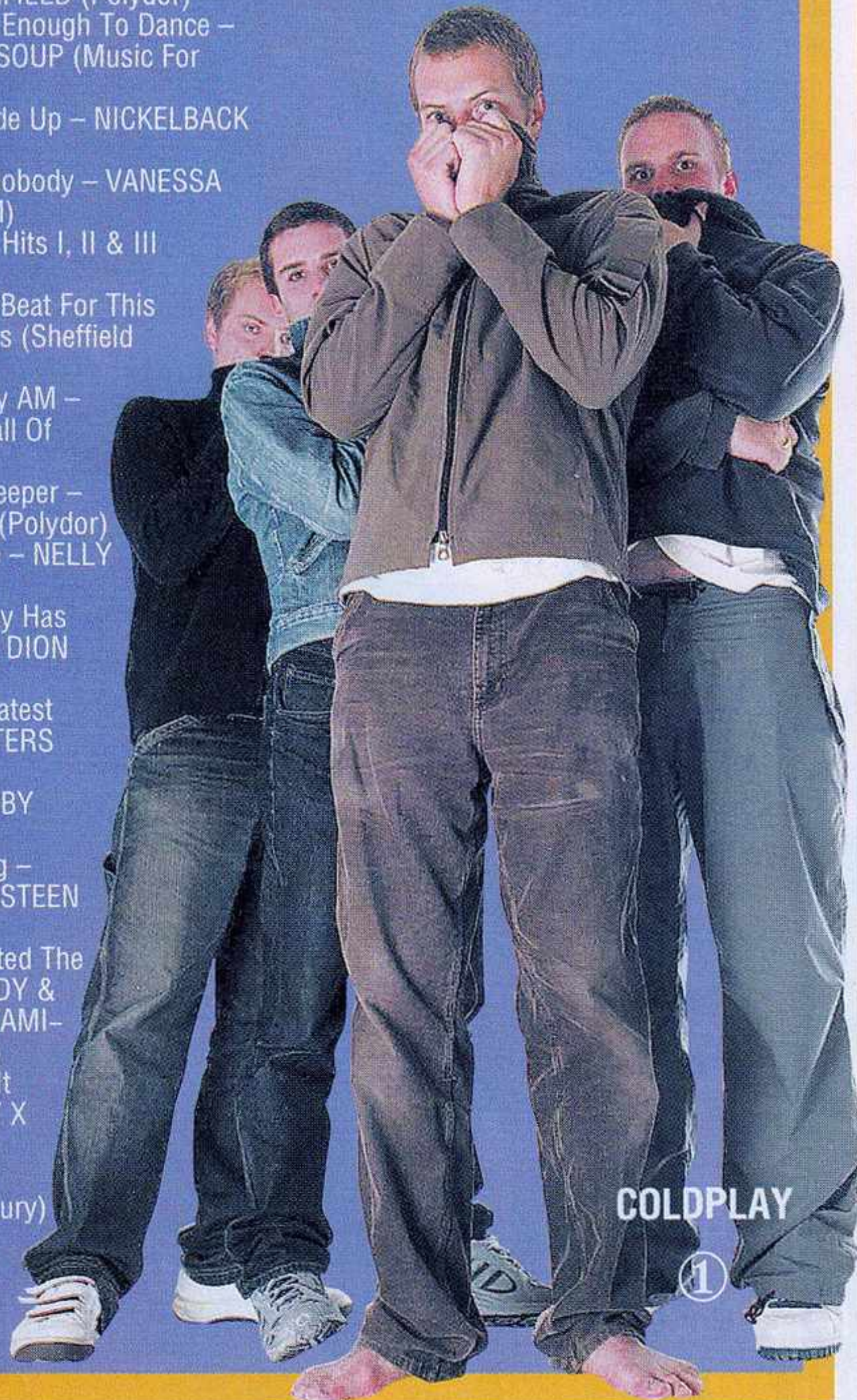
А.ЗАХАРОВА

Великие плагиаторы Blur.

ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1(NEW) A Rush Of Blood To The Head – COLDPLAY (Parlophone)
- 2(NEW) Angels With Dirty Faces – SUGABABES (Island)
- 3(NEW) Imagine – EVA CASSIDY (Blix Street/Hot)
- 4(NEW) Songs For The Deaf – QUEENS OF THE STONE AGE (Interscope)
- 5(2) By The Way – RED HOT CHILI PEPPERS (Warner Bros.)
- 6(23) Missundaztood – PINK (Arista)
- 7(7) Laundry Service (Epic)
- 8(13) Escape – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)
- 9(4) Heathen Chemistry – OASIS (Big Brother)
- 10(15) The Eminem Show – EMINEM (Interscope)
- 11(11) Come Away With Me – NORAH JONES (Parlophone)
- 12(NEW) Magic Hotel – TOPLOADER (Sony S2)
- 13(NEW) Gotta Get Thru This – DANIEL BEDINGFIELD (Polydor)
- 14(NEW) Drunk Enough To Dance – BOWLING FOR SOUP (Music For Nations)
- 15(29) Silver Side Up – NICKELBACK (Roadrunner)
- 16(31) Be Not Nobody – VANESSA CARLTON (A&M)
- 17(10) Greatest Hits I, II & III (Parlophone)
- 18(6) Push The Beat For This Jam. The Singles (Sheffield Tunes)
- 19(NEW) Melody AM – ROYKSOPP (Wall Of Sound)
- 20(R) A Little Deeper – MS DYNAMITE (Polydor)
- 21(12) Nellyville – NELLY (Universal)
- 22(R) A New Day Has Come – CELINE DION (Epic)
- 23(R) Gold: Greatest Hits – CARPENTERS (A&M)
- 24(27) 18 – MOBY (Mute)
- 25(1) The Rising – BRUCE SPRINGSTEEN (Columbia)
- 26(R) We Invented The Remix – P. DIDDY & THE BAD BOY FAMILY (Puff Daddy)
- 27(R) Thinking It Over – LIBERTY X (V2)
- 28(9) Ashanti – ASHANTI (Mercury)
- 29(3) Reanimation – LINKIN PARK (Warner Bros.)

- 30(NEW) Some Things – LASGO (Positiva)
- 31(R) Come Clean – PUDDLE OF MUD (Geffen)
- 32(28) J To L-O: The Remixes – JENNIFER LOPEZ (Epic)
- 33(37) No More Drama – MARY J BLIGE (MCA)
- 34(16) Pain Is Love – JA RULE (Def Jam)
- 35(24) Camino Palmero – CALLING (RCA)
- 36(NEW) Hometown – ALISON MOYET (Sanctuary)
- 37(34) White Ladder – DAVID GRAY (EastWest)
- 38(NEW) Bunkka – OAKENFOLD (Perfecto)
- 39(19) Fever – KYLIE MINOGUE (Parlophone)
- 40(39) Original Pirate Material – STREETS (Locked On/679)



Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы new в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (r) означает альбом-переиздание. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю сентября 2002 года.

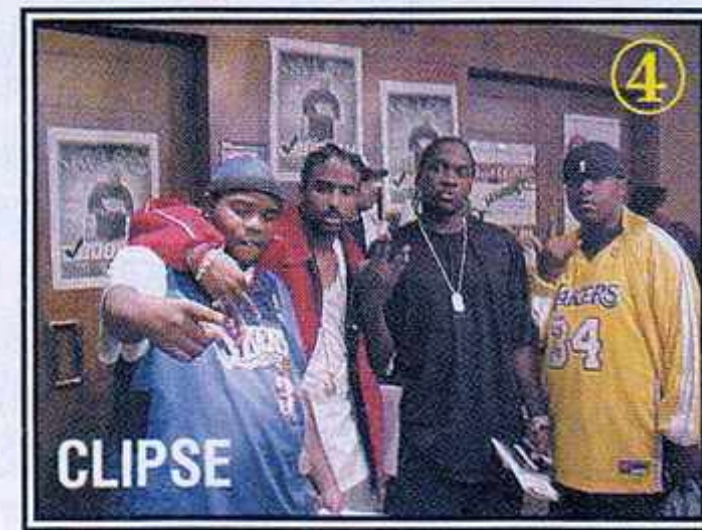
АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. The Tide Is High (Get The Feeling) – ATOMIC KITTEN (Innocent)
2. Crossroads – BLAZIN' SQUAD (EastWest)
3. Round Round – SUGABABES (Island)
4. Addictive – TRUTH HURST Featuring RAKIM (Interscope)
5. Dy-Na-Mi-Tee – MS DYNAMITE (Polydor)
6. Colour Blind – DARIUS (Mercury)
7. What You Got – ABS (S)
8. Like A Prayer – MADHOUSE (Serious)
9. Too Bad – NICKELBACK (Roadrunner)
10. Starry Eyed Surprise – OAKENFOLD (Perfecto)
11. Romeo Dunn – ROMEO (Relentless)
12. Love To See You Cry – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)
13. Underneath Your Clothes – SHAKIRA (Epic)
14. Just The Way You Are – MILKY (Multiply)
15. James Dean (I Wanna Know) – DANIEL BEDINGFIELD (Polydor)
16. Touch Me Tease Me – 3SL (Epic)
17. Anyone Of Us (Stupid Mistake) – GARETH GATES (S)
18. A Thousand Miles – VANESSA CARLTON (A&M)
19. Black Suits Comin' (Nod Ya Head) – WILL SMITH featuring TRAKNOX (Columbia)
20. Sexiest Man In Jamaica – MINT ROYALE (Faith & Hope)



АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

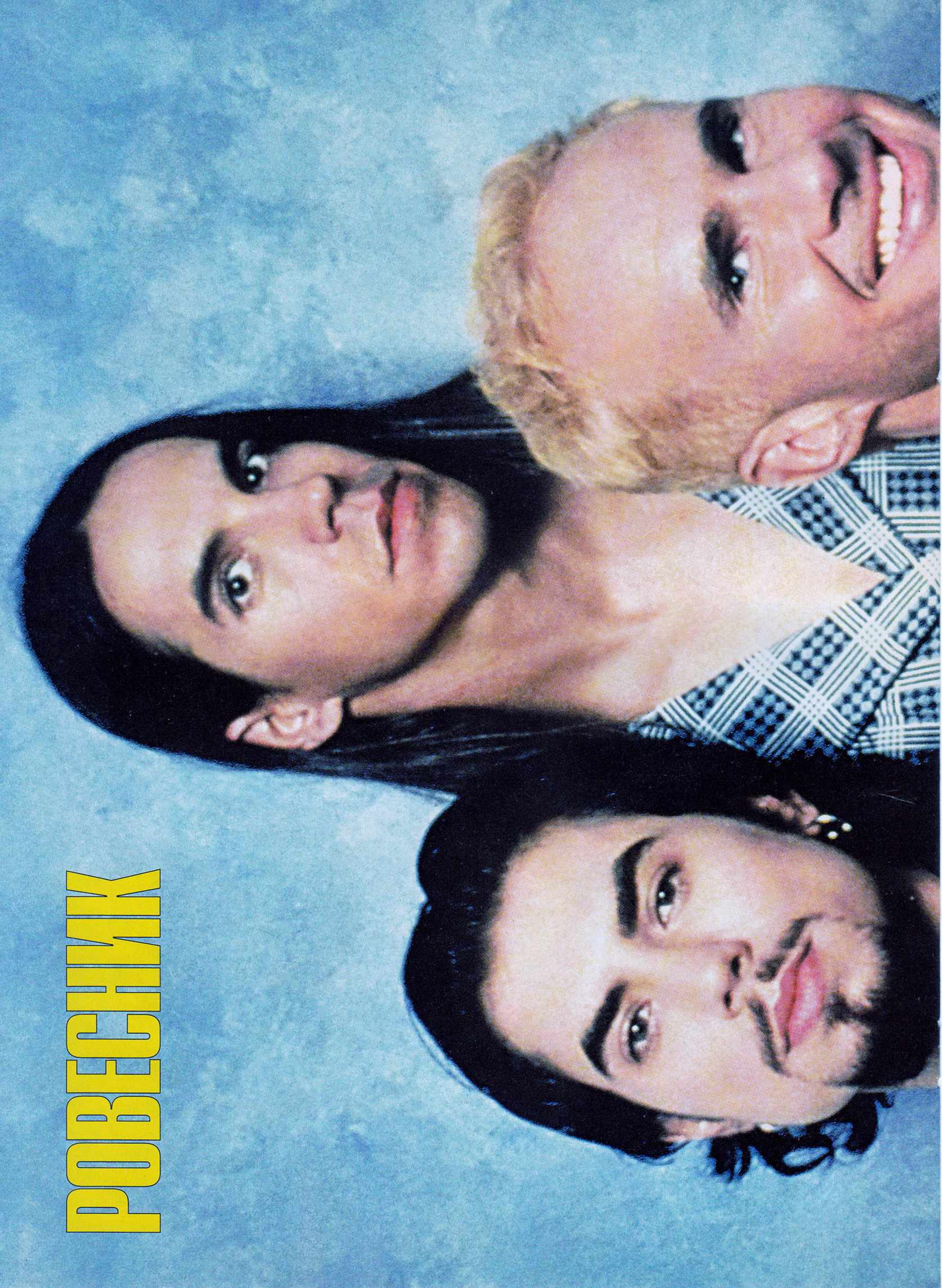
1. The Eminem Show – EMINEM (Interscope)
2. Nellyville – NELLY (Fo' Reel)
3. Let Go – AVRIL LAVIGNE (Arista)
4. Lord Willin' – CLIPSE (Arista)
5. The Rising – BRUCE SPRINGSTEEN (Columbia)
6. October Road – JAMES TAYLOR (Columbia)
7. Now 10 – VARIOUS ARTISTS (Sony/Universal/EMI/Zomba)
8. [Reanimation] – LINKIN PARK (Warner Bros.)
9. Unleashed – TOBY KEITH (Interscope)
10. Come Away With Me – NORAH JONES (Capitol)
11. Animal House – ANGIE MARTINEZ (Elektra)
12. XXX: Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Universal)
13. Busted Stuff – DAVE MATTHEWS BAND (RCA)
14. Thug Holiday – TRICK DADDY (Slip-N-Side/Atlantic)
15. The Fix – SCARFACE (Def Jam South)
16. Something Worth Leaving Behind – LEE ANN WOMACK (MCA Nashville)
17. Missundaztood – PINK (Arista)
18. Tropical Storm – BEENIE MAN (Virgin)
19. Ashanti – ASHANTI (Murder Inc./AJM)
20. Room For Squares 9 – Aware/Columbia



АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. Dilemma – NELLY Featuring KELLY ROWLAND (Universal)
2. Complicated – AVRIL LAVIGNE (Arista)
3. Hot In Herre – NELLY (Universal)
4. Gangsta Lovin' – EVE Featuring ALICIA KEYS (Interscope)
5. I Need A Girl (Part Two) – P. DIDDY & GIN-UWINE Featuring LOON, MARIO WINASNS & TAMMY RUGGERI (Arista)
6. Just A Friend 2002 – MARIO (J)
7. Cleanin' Out My Closet – EMINEM (Interscope)
8. Happy – ASHANTI (Murder Inc./AJM)
9. Just Like A Pill – PINK (Arista)
10. Nothin' – N.O.R.E. (Def Jam)
11. Down 4 U – IRV GOTTI Presents THE INC. Featuring JA RULE, ASHANTI, CHARLI BALTIMORE & VITA (Murder Inc./Def Jam)
12. Move B***h – LUDACRIS Featuring MYSTIKAL & INFAMOUS 2.0 (Disturbing Tha Peace/Def Jam South)
13. No Such Thing – JOHN MAYER (Columbia)
14. One Last Breath – CREED (Wind-Up)
15. Heaven – DJ SAMMY & YANOU Featuring DO (Robbins)
16. Gotta Get Thru This – DANIEL BEDINGFIELD (Island)
17. A Thousand Miles – VANESSA CARLTON (A&M/Interscope)
18. Hero – CHAD KROEGER Featuring JOSEY SCOTT (Columbia/Roadrunner)
19. The Middle – JIMMY EAT WORLD (DreamWorks)
20. Long Time Gone – DIXIE CHICKS (Monument)

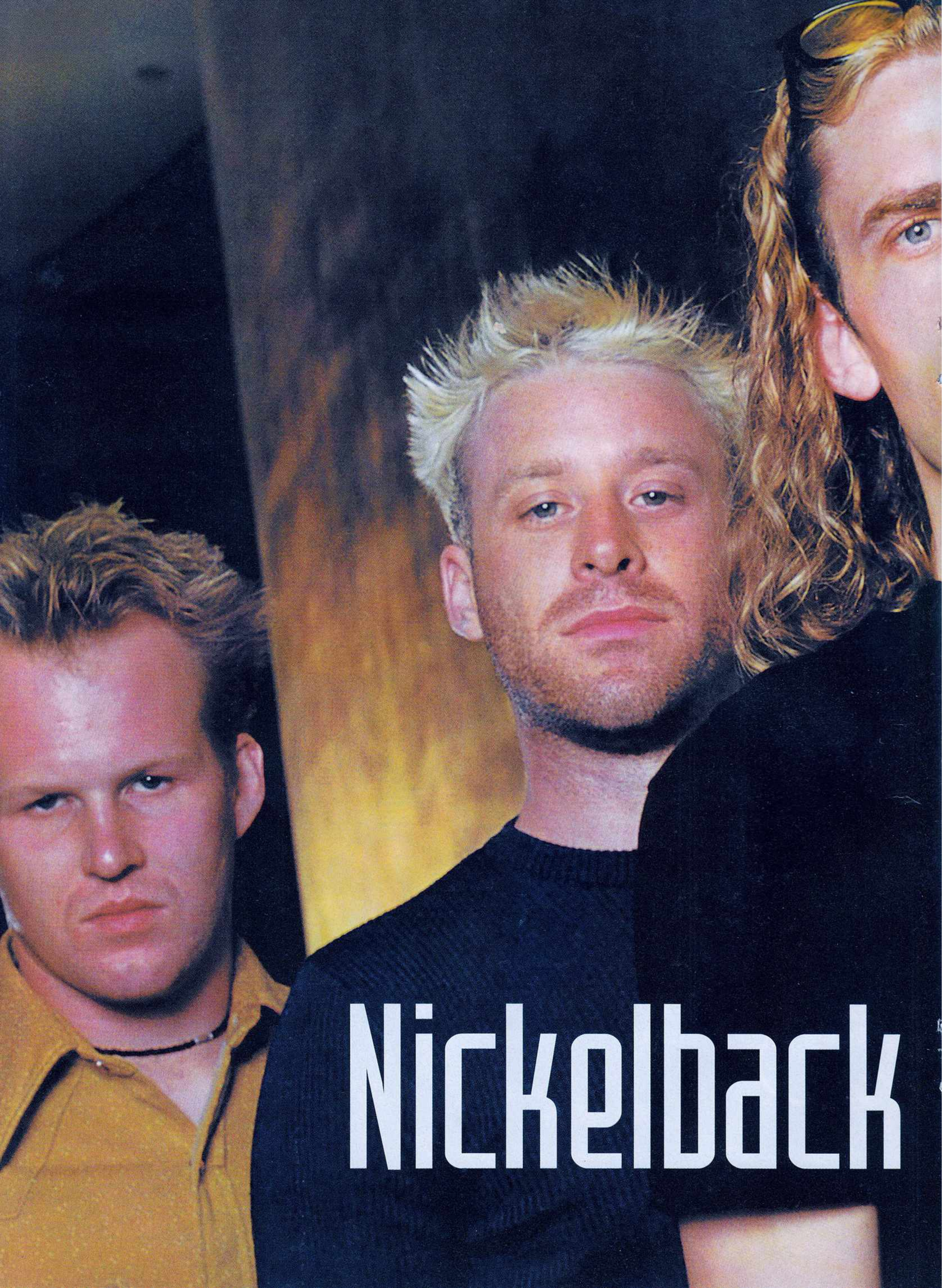




POBECCHAK

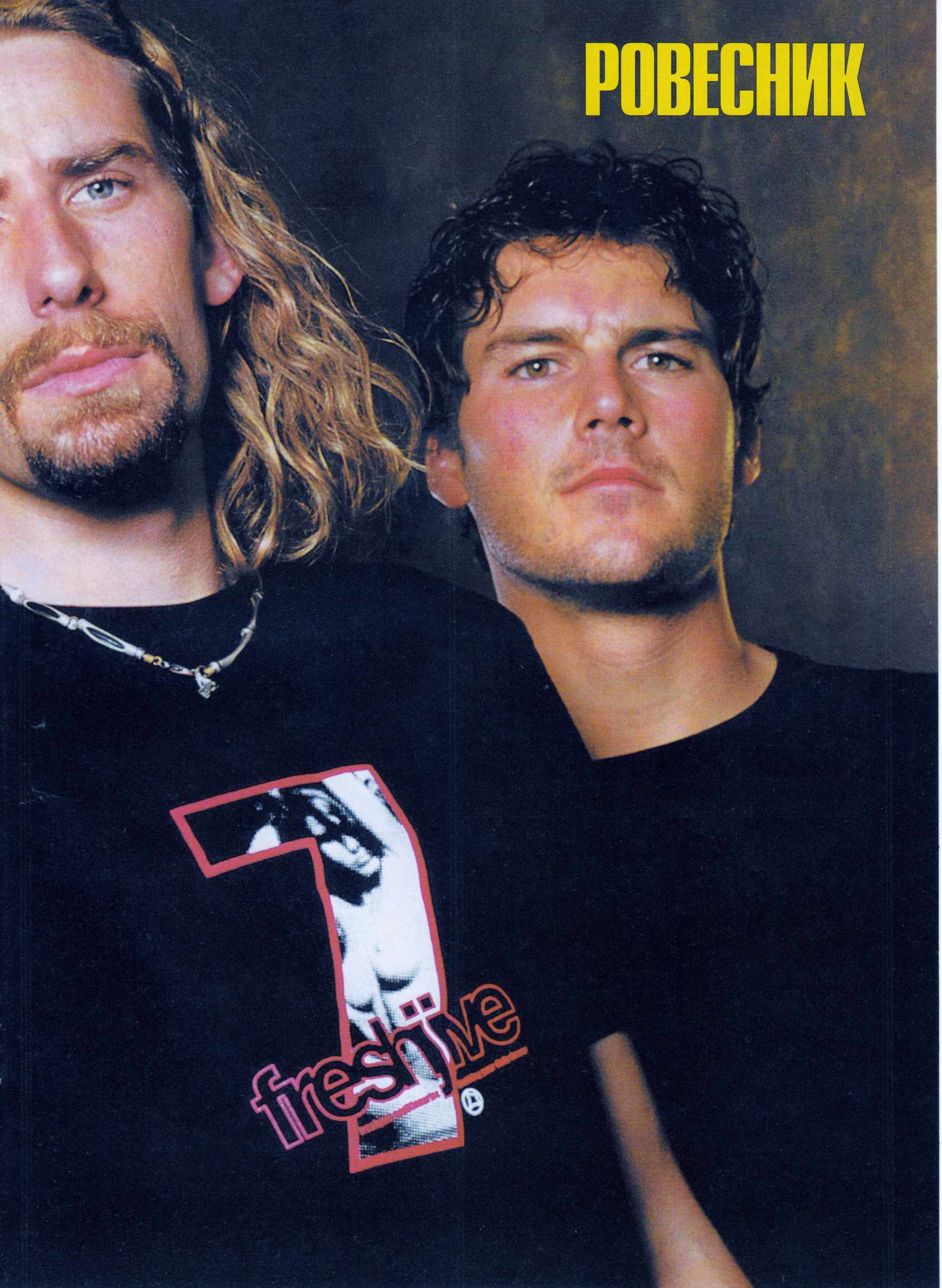
RIIP





Nickelback

РОВЕСНИК

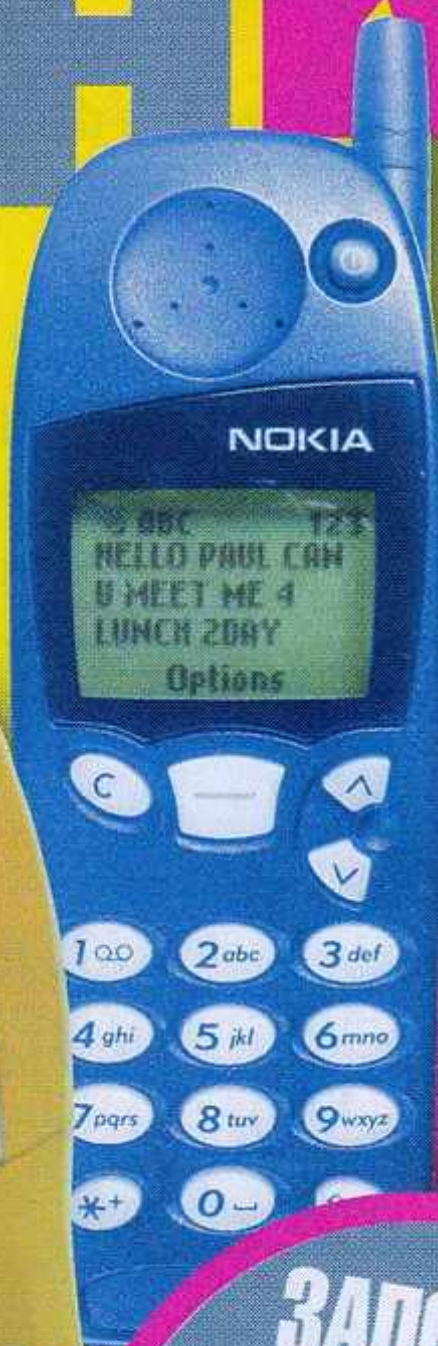


анкета



Дорогие друзья! Вы присылаете нам много писем, и мы благодарны вам за то, что в них вы высказываете свое мнение о журнале. В свою очередь, у нас возникло много вопросов к вам — из которых и сложилась эта анкета. Заполнив ее, вы поможете нам лучше узнать вас, понять, чего вы ждете от журнала, что вам нравится, и что вы хотели бы изменить...

Присылайте заполненные анкеты в редакцию. Мы внимательно изучим все ваши предложения и пожелания. А еще — проведем лотерею. Победители ее получат классные призы!



1 О ТЕБЕ:

Имя _____
Фамилия _____
Пол _____
Возраст _____
Адрес _____

Где учишься/работаешь _____

Твои увлечения _____

2 КАКУЮ МУЗЫКУ ТЫ ПРЕДПОЧИТАЕШЬ:

- А — Рок.
- Б — Электронная.
- В — Поп.
- Г — Рэп, хип-хоп.
- Д — Твой вариант.

3 КАКИХ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ ТЫ ПРЕДПОЧИТАЕШЬ:

- А — Зарубежных.

- Б — Российских и стран СНГ.
- В — И тех, и этих.

4 КАКОЕ КИНО ТЫ ПРЕДПОЧИТАЕШЬ:

- А — Российское.
- Б — Американское.
- В — Европейское.
- Г — Твой вариант.

5 КАКИМ ТЫ ПРЕДСТАВЛЯЕШЬ ВНЕШНИЙ ВИД РОВЕСНИКА В БУДУЩЕМ?

- А — Больше текста, меньше фотографий;
- Б — Более яркий, красочный, со множеством картинок;
- С — твой вариант

6 КАКОЙ ЖАНР КИНО ТЫ ПРЕДПОЧИТАЕШЬ:

- А — Триллер, ужастик.
- Б — Боевик.
- В — Мелодрама.
- Г — Комедия.
- Д — Музыкальное кино.
- Е — Твой вариант.

7 КАКИЕ ЖАНРЫ ЛИТЕРАТУРЫ ТЫ ПРЕДПОЧИТАЕШЬ:

- А — Детектив.
- Б — Историческая литература.
- В — Любовный роман.
- Г — Фантастика.
- Д — Интеллектуальная проза.
- Е — Поэзия.

ЗАПОЛНИ
АНКЕТУ
И ПОЛУЧИ
ПРИЗ!

Напоминаем адрес редакции: 125015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., д. 5а, 17-й этаж.



анкета

8 ТЫ ПОЛЬЗУЕШЬСЯ ИНТЕРНЕТОМ:

- А – Да, постоянно.
- Б – Да, время от времени.
- В – Нет.

9 ЕСЛИ ДА, ТО С КАКОЙ ЦЕЛЮ:

- А – Чаты.
- Б – Игры, развлечения.
- В – Новости.
- Г – Поиск информации.
- Д – Твой вариант.

10 ОТМЕТЬ РАДИОСТАНЦИИ, КОТОРЫЕ ТЫ СЛУШАЕШЬ:

- А – «Динамит FM».
- Б – «Европа +».
- В – «Максимум».
- Г – «Наше радио».
- Д – «Русское радио».
- Е – «Ультра».
- Ж – Твой вариант.

11 КАКИЕ ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ ТЫ ЧИТАЕШЬ ПОСТОЯННО?

12 КАКИЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИЗДАНИЯ ТЫ ЧИТАЕШЬ ПОСТОЯННО?

13 КАК ТЫ УЗНАЛ О НАШЕМ ЖУРНАЛЕ:

- А – Купил случайно.
- Б – Порекомендовал друг.
- В – Увидел рекламу.
- Г – Твой вариант.

14 КАК ДАВНО ТЫ УЗНАЛ О «РОВЕСНИКЕ»:

- А – 1 – 3 месяца назад.
- Б – Приблизительно полгода назад.
- В – Больше года назад.

15 ГДЕ ТЫ БЕРЕШЬ «РОВЕСНИК»:

- А – Выписываю.
- Б – Покупаю.
- В – Одалживаю у друзей.
- Г – Твой вариант.

16 КАК ЧАСТО ТЫ ЧИТАЕШЬ «РОВЕСНИК»:

- А – Каждый номер.
- Б – Один раз в два-три месяца.
- В – Приблизительно раз в полгода.
- Г – Еще реже.

17 КАКИЕ МАТЕРИАЛЫ ТЕБЕ НРАВЯТСЯ БОЛЬШЕ:

- А – Интервью.
- Б – Статьи.
- В – Новости.
- Г – Репортажи.

- Д – Рецензии.
- Е – Рейтинги, хит-парады.
- Ж – Тематические подборки.
- З – Твой вариант.

18 ДОЛЖЕН ЛИ «РОВЕСНИК» ПИСАТЬ ТОЛЬКО О МУЗЫКЕ:

- А – Да.
- Б – Нет.

19 ЕСЛИ НЕТ, ТО О ЧЕМ НАДО ПИСАТЬ «РОВЕСНИКУ»:

- А – О кино.
- Б – О спорте.
- В – О моде.
- Г – Об Интернете, компьютерных программах, играх.
- Д – Об образовании и карьере.
- Е – О литературе.
- Ж – О сексе.
- И – О политике и социальных проблемах.
- К – О здоровье.
- Л – О психологии.
- М – Твой вариант.

20 ОБОЗНАЧЬ СВОИ САМЫЕ ЛЮБИМЫЕ (ДА) – И САМЫЕ НЕЛЮБИМЫЕ (НЕТ) – РУБРИКИ (НЕ БОЛЬШЕ 5 В КАЖДОЙ КАТЕГОРИИ):

ДА / НЕТ

- / «Что говорят... Что пишут...»
- / «Доска объявлений»
- / «Смотрите кино»
- / «Рейтинг»
- / «16 фактов о...»

- / «Русская музыка»
- / «Новые альбомы (русские)»
- / «Музыка месяца»
- / «Новички «Ровесника»
- / «Интервью»
- / «Хит-парад»
- / «Вопрос – ответ»
- / «Длинный язык»
- / «Рекорд-разборки «Ровесника»
- / «Рассказ»
- / «О спорте большом и маленьком»
- / «Снимается кино»
- / «Видеоклуб»
- / «Эрудит «Ровесника»

21 ПОЧЕМУ ТЕБЕ НЕ НРАВЯТСЯ РУБРИКИ, КОТОРЫЕ ТЫ ВЫДЕЛИЛ В КАТЕГОРИИ САМЫХ НЕЛЮБИМЫХ:

- А – Эти рубрики не интересуют тебя вообще.
- Б – Не нравится форма их подачи в «Ровеснике».

22 ТВОИ ПОЖЕЛАНИЯ «РОВЕСНИКУ»:



ПЕРЦЫ

В СМЕТАНЕ

Грустно об этом говорить, но Red Hot Chili Peppers стали теперь совсем не те, что прежде. Раньше они грохотали и бесчинствовали. Теперь медитируют и записывают баллады. Раньше они были ядерной едой, которую переварит не каждый желудок. Теперь они перцы в сметане, фаршированные рисом и постной говядиной. Как они дошли до такой жизни? Что их доканало? Вот главные впечатления их лидера Энтони Кидиса за последний год.

Энтони Кидис:
«А вам слабо?!»

и спрашивает: «Это ты тут голо- сишь как резаный?» Я говорю: «Ага, мы тут с «Перцами» но- вый альбом пишем. Я Энтони Кидис». Она: «А, понятно, а я здесь книгу пишу». На первом этаже вышла и даже не оберну- лась. И больше я ее не видел. Кажется, она даже не знала, кто такие Red Hot Chili Peppers.

ОТПАДНАЯ БРЮНЕТКА

Мы решили запи- сывать вокал для нового

альбома «By The Way» в Голли- вуде. Сняли номер в знамени- том отеле «Chateau Marmont», в котором вечно полно «звезд» и пафосных кляч. Вроде бы, эта гостиница – точная копия како- го-то французского средневе- кового замка. Развесили по стенам плакаты старых филь-

мов и рисунки Энди Уорхолла, который сам частенько бы- вал в этом отеле. В спальне постави- ли компьютеры, в гостиной – микро- фон и начали запи- сывать вокал. Ко- нечно, мы шумели, но никто вроде бы не жаловал- ся. Только один раз я вошел в лифт, а там стоит отпадная брюнетка. Посмотрела на меня

ПОЧТИ ЧТО СОРОК

В Голливуде лю- ди до смерти боятся старос- ти. Они предпочтут скорее умереть, чем постареть. По-мое- му, возраст только красит умного че- ловека. Становить- ся старше – это одно из самых главных удовольствий в жизни. Мне почти что сорок, я



Устали мы. И спать хочется.

могу ездить в лимузине, иметь три личных самолета и пять замков на разных континентах, но все равно у меня в крови больше рока, чем у сопли-

Фли любитель марокканской кухни и баскетбола.

«Перцы – обалденные парни, но они совершенно невменяемые».

вых ухоженных мальчиков, которые так боятся первых морщинок.

МАШИНА ФЛИ

Фли купил себе зашибенную машину – «мерседес» пятнадцатилетней давности. Он поменял в нем все узлы и дета-

ли и выкрасил все элементы машины в разные цвета, причем чем ярче, тем лучше.

Он говорил, что это клоунская и панковская тачка. Его дочке тоже сначала нравилось, но потом она попросила: «Пап, высаживай меня за пару улиц до шко-

свою мамочку. Мы все ему говорили: «Фли, отведи ее куда-нибудь еще. В марокканском ресторане ты, как обычно, на-

пьешься до белых лошадей. Твоей мамочке это не понравится». Но он уперся, как осел, говорит: «Сначала в марокканский ресторан, а потом я отведу ее на наш баскетбольный матч». Он с ума по этому баскетболу сходит. Конечно же, Фли нажрался, потом, как ни в чем не бывало, вышел на поле и начал бегать. А через 10 минут ему стало так плохо, что пришлось вызывать врача. На следующий день мы спросили, понравилась ли его

«Перцы» очень мало времени проводят вместе. Спсибо хоть сфотографироваться согласились.

«By The Way»
2002



лы, ладно? А то ребята очень смеются». И Фли теперь места себе не находит.

МАМОЧКА ФЛИ

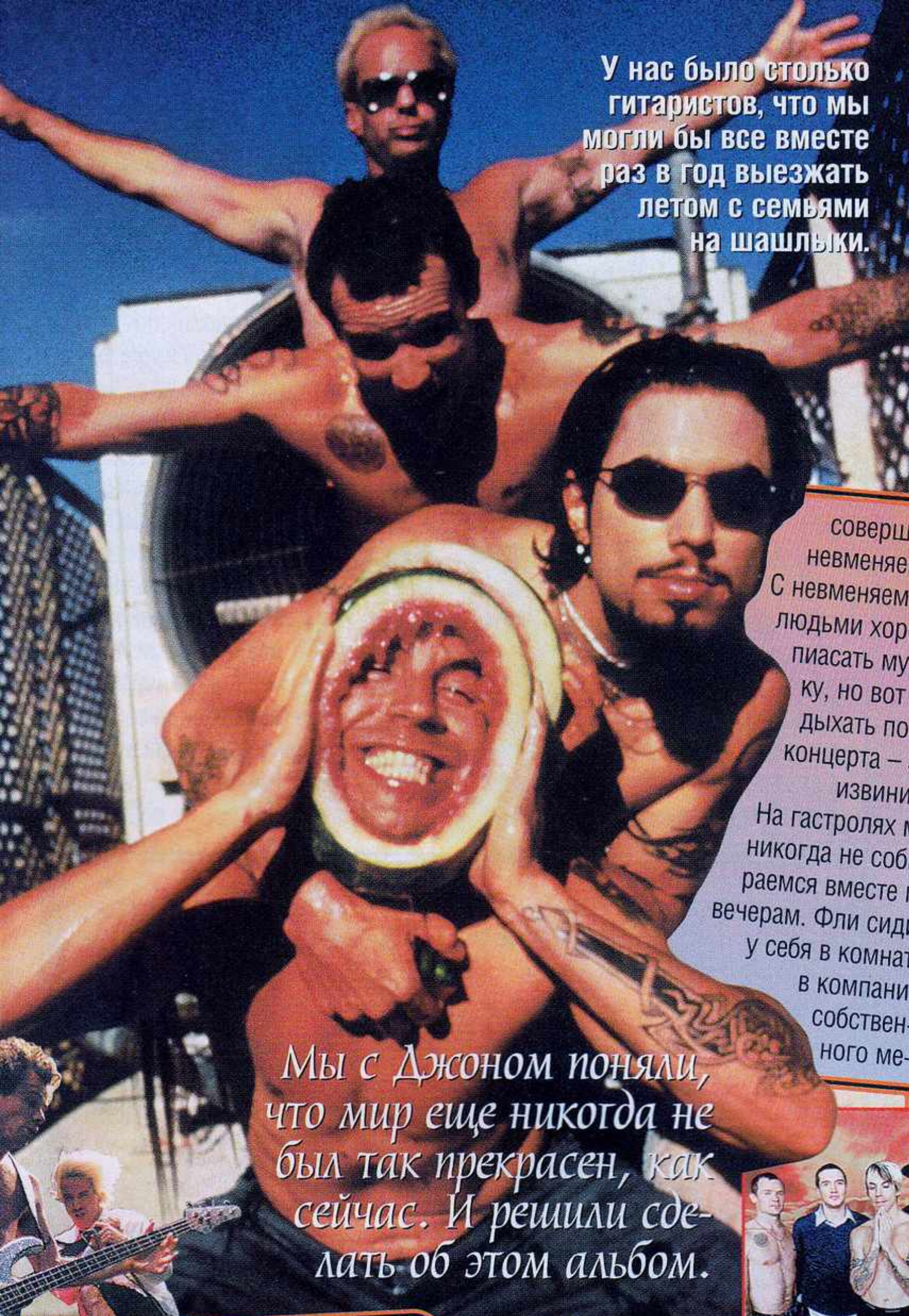
Мы очень любим один марокканский ресторанчик. Там вкусная еда и потрясающая выпивка. И вот недавно Фли решил сводить туда

маме культурная программа. А он говорит: «Что было вчера, не помню, а сегодня она со мной разговаривать не хочет». Вот вам здоровый образ жизни и семейные ценности.

КОНЕЦ СВЕТА

На прошлое Рождество мы с Джоном Фрусцианте поехали на маленький теплый остров, сняли бунгало и несколько дней купались в чистой воде. Море прозрачное и ярко-синее, небо тоже ярко-синее, прямо у берега гады морские ползают, тишина, покой. А все говорят, что мир катится под откос, что жить стало невозможно и с минуты на минуту наступит конец света. Мы с Джоном поняли, что это

Становиться старше – это одно из самых главных удовольствий в жизни. Мне почти что сорок, я могу ездить в лимузине, иметь три личных самолета и пять замков на разных континентах, но все равно у меня в крови больше рока, чем у сопливых ухоженных мальчиков

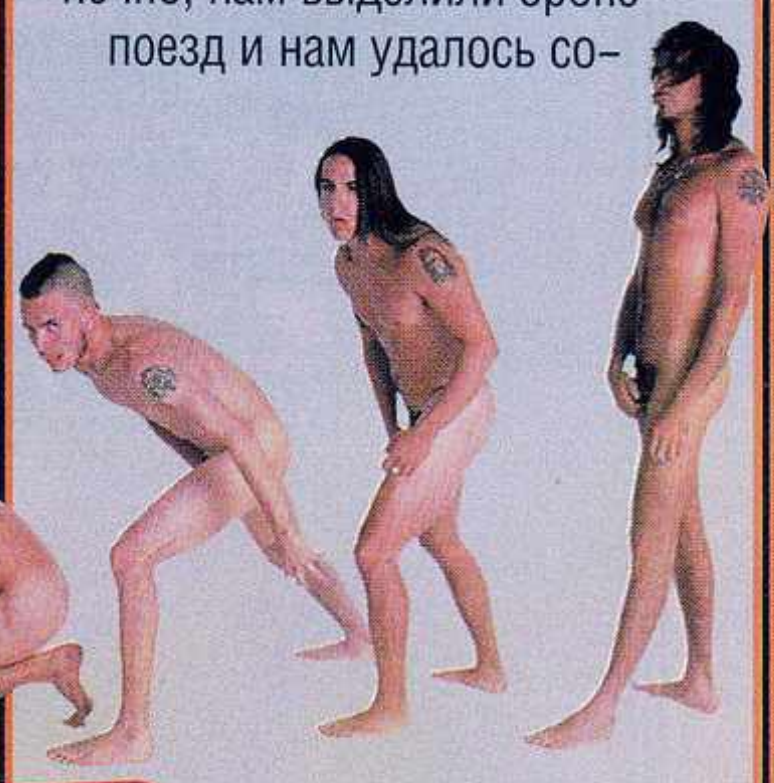


У нас было столько гитаристов, что мы могли бы все вместе раз в год выезжать летом с семьями на шашлыки.

ШАШЛЫКИ С ГИТАРИСТАМИ

У нас было столько гитаристов, что мы могли бы все вместе раз в год выезжать летом с семьями на шашлыки, если бы, конечно, нам выделили бронепоезд и нам удалось со-

Молодой длинноволосый Кидис.



совершенно неменяемые. С неменяемыми людьми хорошо пиасать музыку, но вот отдыхать после концерта — это извините. На гастролях мы никогда не собираемся вместе по вечерам. Фли сидит у себя в комнате в компании собственного ме-

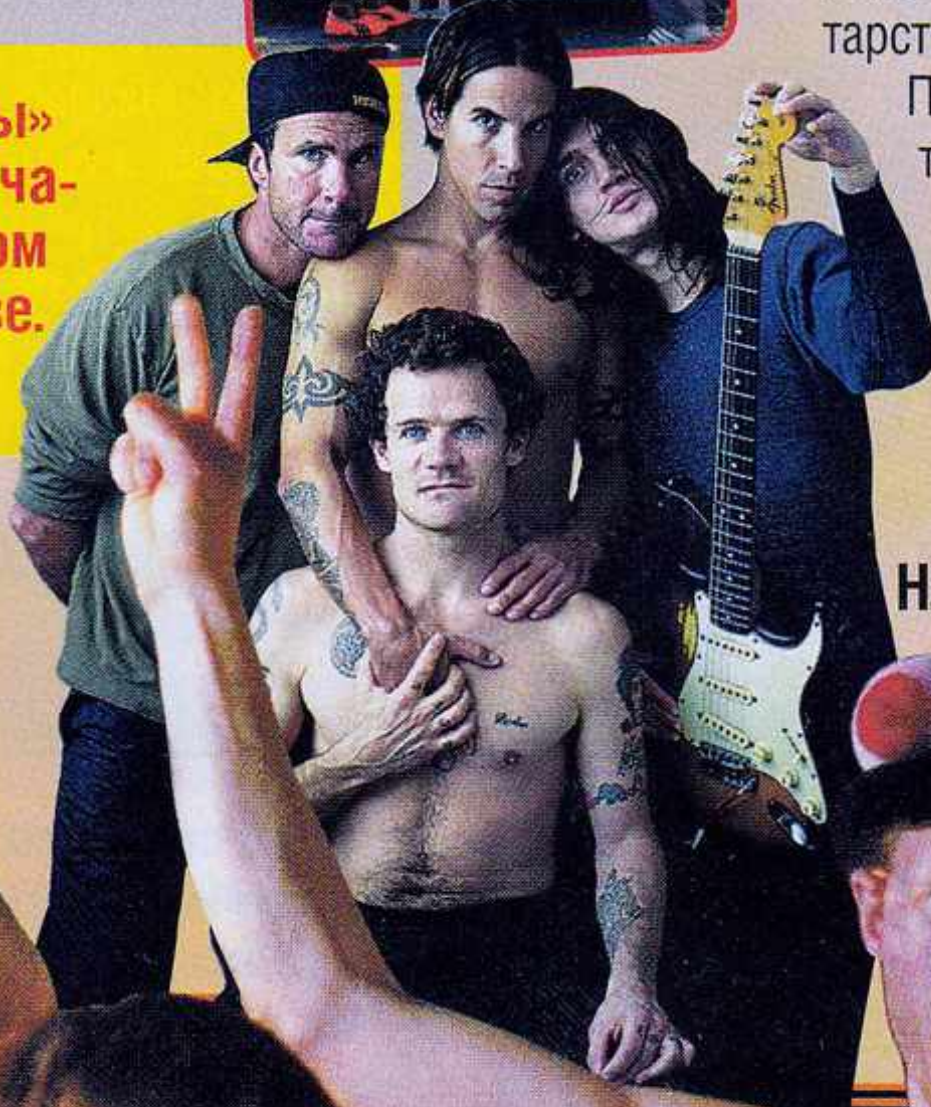
диатора. Джон занимается йогой и играет на гитаре в позе лотоса. Чэд ходит по стриптиз-барам и методично напивается. А что делаю я, никто не знает. Это секрет.



хранить со всеми нашими гитаристами приличные отношения. Мы тут недавно сидели с ребятами и думали: «А похоже, наши мытарства закончились. Похоже, мы все-таки нашли друг друга, и Джон Трусцианте — наш последний гитарист».

Мы с Джоном поняли, что мир еще никогда не был так прекрасен, как сейчас. И решили сделать об этом альбом.

«Перцы» в окончательном составе.



Подготовила Н.ЭКОНОМЦЕВА



бrehня. Мир еще никогда не был так прекрасен, как сейчас. И решили сделать об этом альбом. Так появилась идея «By The Way».

ФЛИ В ШКОЛЕ

Недавно мне приснилось, что мы с Фли опять учимся в школе, и накатили воспоминания. Мы были с ним не разлей вода, а больше с нами никто не хотел дружить. Однажды Фли не пришел в школу, и я боялся войти в класс. Все ходил по коридору, как потерянный. Не хотел, чтобы все видели, что я совсем один.

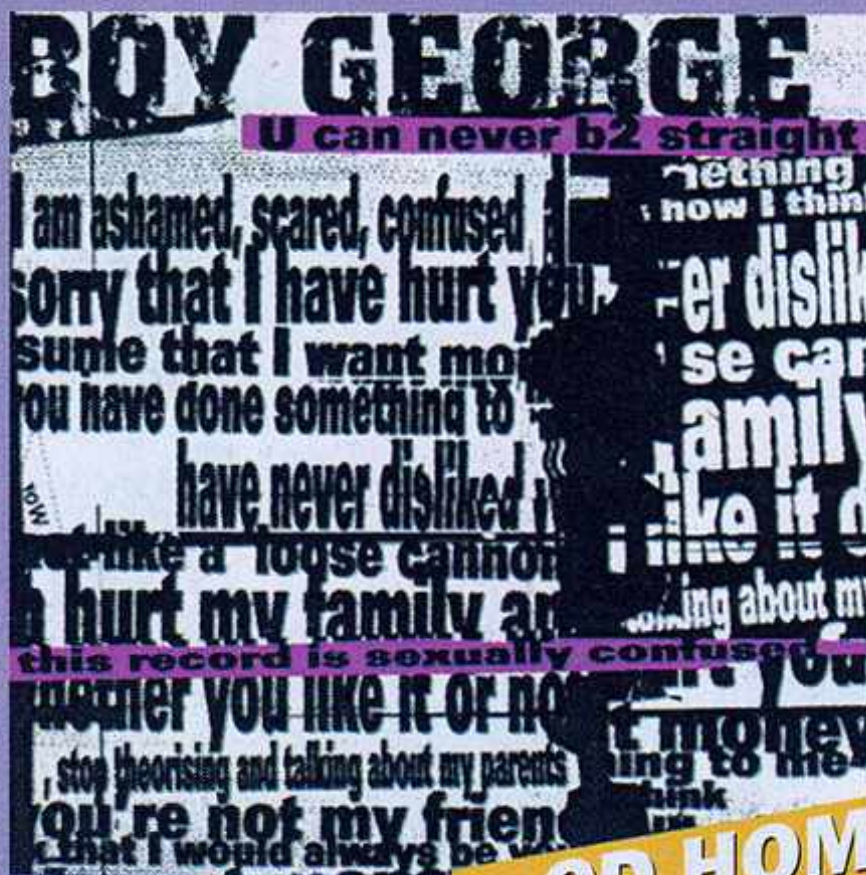


БЕЗУМНЫЕ ПЕРЦЫ

Перцы — обалденные парни, но они

Что, не нравятся наши носочки? Ну и не смотрите!



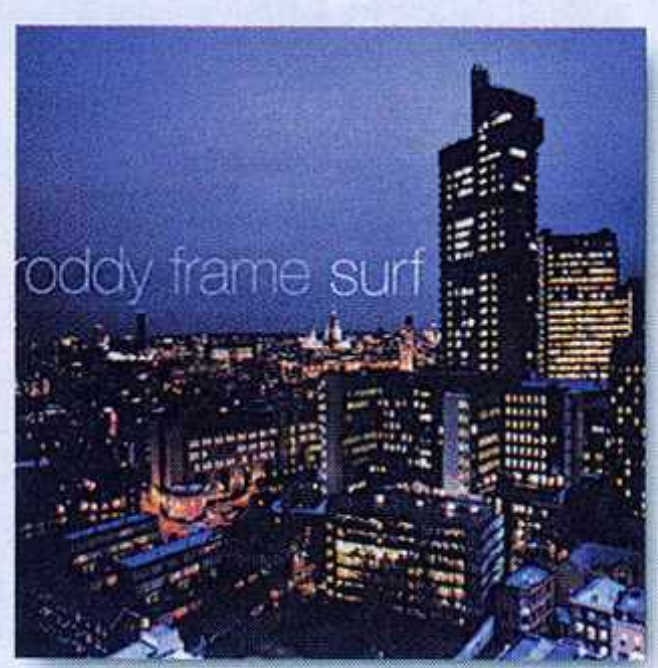


CD НОМЕРА!

BOY GEORGE
«U Can Never B2 Straight»
 (EMI; 67:44)

Сразу же необходимо пояснить – это не вполне новый альбом бывшего начальника Culture Club: если вы знаете последний диск группы, пластинку Джорджа 1995 года «Sheariness & Beauty» и его сборник 1999 года «Unrecourable One Man Bandit», можете считать, что знакомы с большинством вещей на «U Can Never B2 Straight». Самое главное же заключается в том, что этот новый-старый альбом – акустический, так сказать, unplugged. А это значит, что, даже в плане ритмики и базовых гармоний, автору пришлось идти

на серьезные коррективы, и таким образом «джазовое кабре» и «зонг-водевиль», в которые превратились хорошо знакомые вещи, – это еще один пласт творчества Джорджа, с которым нельзя не считаться. Но даже в рамках, казалось бы, столь искусственно очерченной концепции автор ухитряется демонстрировать чуть ли не полифонию – от выдающейся версии посвящения Мэрилин Монро «She Was Never He» до дилановской трагедии «Letter To A School Friend» и поп-баллады «Julian» в лучших традициях старых Smokie.



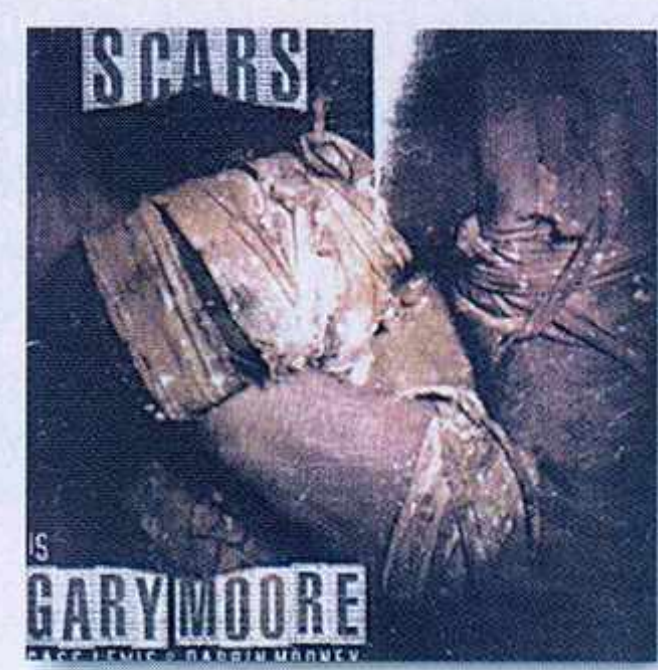
RODDY FRAME
«Surf»
 (Redemption Records; 35:44) –
PPPP+

Один голос (сильный и красивый), одна гитара (лаконичная и акустическая) – так выглядит второй сольный альбом бывшего лидера некогда очень популярной английской группы Aztec Camera Родди Фрейма. И при этом «Surf» – подборка весьма выразительных песен о любви и связанных с данной темой нечелове-

ческих страданиях. Все это очень поэтично, мелодично и, если не повезет, под настроение: что может быть лучше ковыряния душевных ран накануне напоминающей гадкое лето зимы, неизбежной, как зима, глобализации и новой, столь же отвратительной, как все предыдущие, любви?! Эффектнее только похмелье в полдень 1 января, но с этим надо обращаться к парням из «металлического цеха».

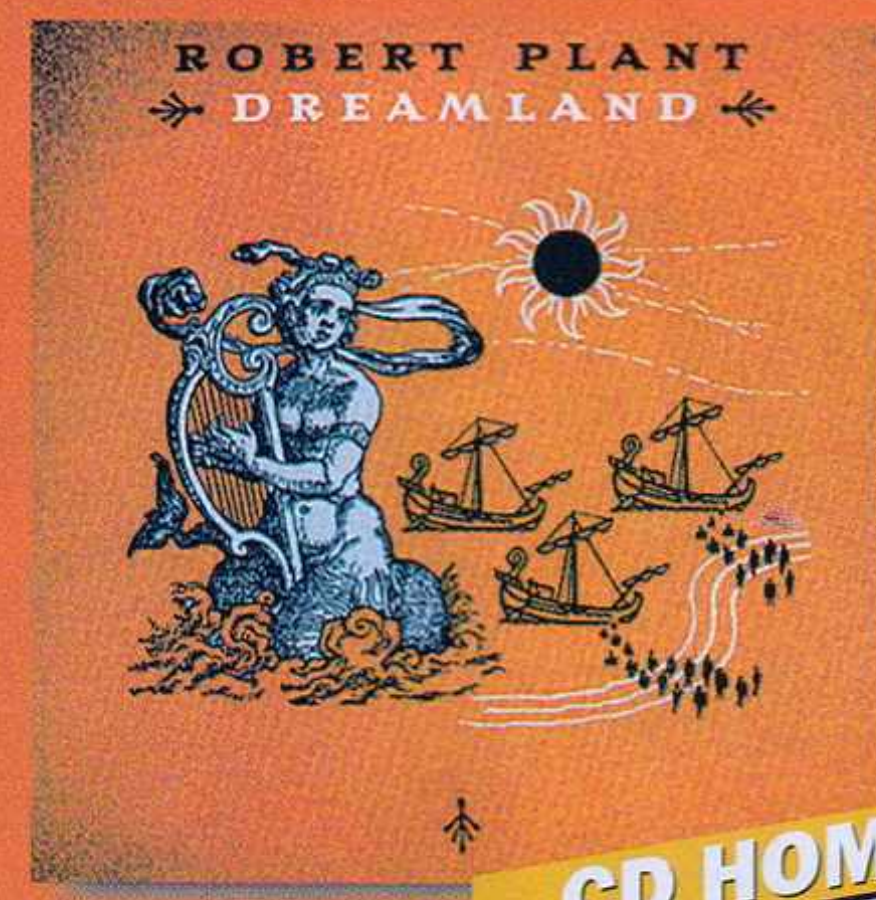
GARY MOORE
«Scars»
 (Sanctuary Records; 59:54) –
PPPP+

Это самый тяжелый и резкий альбом Гари Мура: «Scars» вполне может оставить незаживающие шрамы в нежной душе любителя блюза, чтящего Мура за «Still Got The Blues» и «Parisienne Walkways». Потому что большинство компо-



зиций «Scars», хоть и блюз по природе, но блюз структурированный, так сказать, очень и очень глубинный. Специфический. Тогда как на поверхности усилиями ритм-секции привольно расположился самый настоящий «металл», местами переходящий в очень «металлический металл», и вообще, ритм-секция в данном случае – это отдельный

вопрос. На бас-гитаре сегодня в группе Гари Мура (а она тоже называется The Scars) играет бывший участник Skunk Anansie Касс Льюис, а за барабаны уселся Даррин Муни из Primal Scream, – комментарии, по-видимому, излишне, особенно если учесть, что мелодии писал, как и всегда, Мур, а вот аранжировки их он отдал на откуп молодцам, которые шуток не понимают, и вообще прежде с мелодиями дело не имели. Что такого привинтить к ритму – это по их части, они и привинтили от всей души. Чего, по всей видимости – в смысле всяких ритмических чудес, – Гари Муру давно не хватает. В общем, как выразился дьявол-Джек Николсон в «Ист-викских ведьмах», «а не сбачать



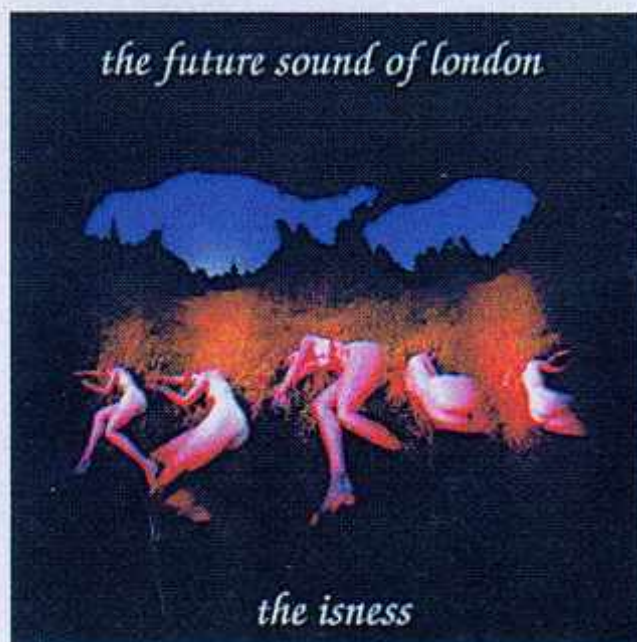
CD НОМЕРА!

ROBERT PLANT
«Dreamland»
 (Mercury; 54:32)

Это первый новый альбом Роберта Планта за почти десять лет, и это определенно лучший альбом Роберта Планта, по качеству материала и форме подачи вполне соизмеримый с лучшими дисками Led Zeppelin, – то есть «Dreamland», по сути, такое же эхо великой эпохи, как и «Led Zeppelin II» или «Houses Of The Holy». Более чем наполовину это диск кавер-версий: возможно, в последнее время музыканты так часто обращаются к чужому материалу еще и потому, что бессмертная музыка гениев тоже может быть стимулом творчества. Планта так много сказал в 70-е, что мог бы хранить молчание всю оставшуюся жизнь, но, по-видимому, авторский взгляд на любимые вещи – лучший мо-

нолог, который он мог произнести. И вряд ли кто-нибудь посмеет упрекнуть Роберта, что столетнему исполнению «Kashmir» он предпочел «Morning Dew» Тима Роуза, «One More Cup Of Coffee» Боба Дилана, «Song To The Siren» Тима Бакли, «Darkness, Darkness» из репертуара Youngbloods» и вечную «Hey Joe». Планта, пожалуй, единственный ветеран высшей лиги, во все времена отказывавшийся играть в странную игру под названием «Ностальгия», не играет он в нее и сегодня, когда, казалось бы, сам материал «Dreamland» обязывал его пролистать памятку с правилами. А он просто показал, что если музыка вечная, она вечности и принадлежит, и распоряжаются ею те, кому положено, – боги.

ли нам музычку?», вот только на месте бедняжки Сьюзен Сэрандон с ее виолончелью оказался ничего не подозревавший о кознях наивный старина Мур с гитаркой.



THE FUTURE SOUND OF LONDON

«The Isness»

(Hypnotic Records; 63:25) - **PPPP**

Может ли группа электронной танцевальной «масти» хотя бы отдаленно напоминать The Beatles, Донована, и вообще апеллировать к монументальным психоделическим шестидесятым? Ответ утвердительный, если речь идет о британском дуэте The Future Sound Of London (Гарри Кобейн и Брайан Дуганс) и их последнем диске «The Isness», вышедшем после шестилетней паузы. Наверное, они делали это сознательно – соединяли в русле одной композиции ручейки битловской мелодики и языческих ритмов Донована с могучими потоками электронных эфффектов, сэмплов и циклического «белого шума». Потому что если предположить, что такое может происходить спонтанно, без всякой задней мысли, придется признать божественную природу музыкального творчества и в первые годы XXI века, а это, знаете ли, тянет на ересь: лимит гениев исчерпан, новых еще не распределяли. То есть, непорядок.

RINGO STARR

«King Biscuit Flower Hour Presents Ringo & His New All-Starr Band»

(King Biscuit/Razor & Tie; 73:56) - **PPPP**

Новый концертный альбом очередной новой группы Ринго Старра



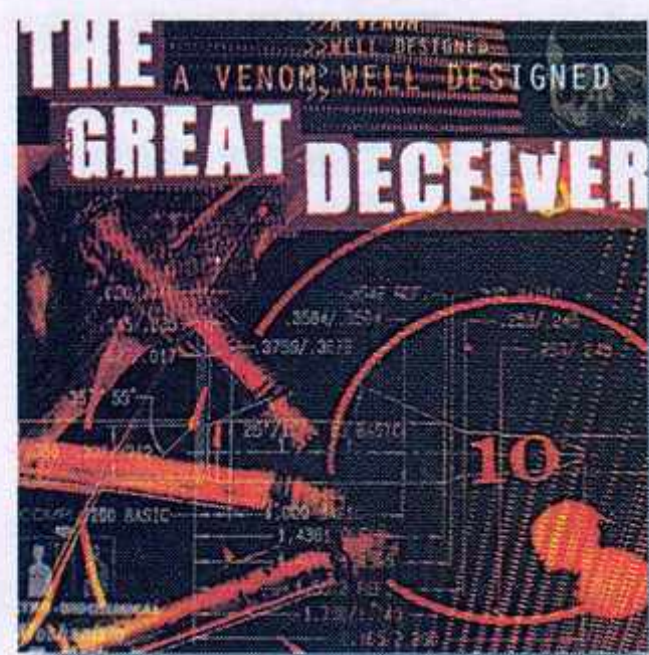
All-Starr Band одновременно прост и понятен, как весло, с другой – производит несколько странное впечатление. Состав All-Starr действительно «пятизвездочный» (Ринго Старр – ударные, Грег Лейк – бас-гитара, Роджер Ходжсон – клавишные, Иэн Хантер – гитара, Шила И – перкуссия, Марк Ривера – гитара и саксофон), примерно в половине вещей солирует Ринго («Yellow Submarine», «I Wanna Be Your Man», «Act Naturally» и неизменная «With A Little Help From My Friends»), но как объяснить, что «пятизвездочные» друзья так и норовят испортить праздник ветерана своими опусами? Надо полагать, концепция «сборных концертов» изменилась, теперь каждый участник торжества, озаглавленного самым громким именем, имеет право на свою порцию аплодисментов, и это не самая плохая концепция! Когда Иэн Хантер целый концерт молча брэнчит аккомпанемент для какого-нибудь модного нелюдя, это, знаете ли, неправильно, и очень хорошо, что в программе всевышнего барабанщика он может спеть «All The Young Dudes», а Лейк – «Lucky Man». И Ходжсон с классикой Supertramp «Logical Song» и «Give A Little Bit» не выглядит здесь посторонним. То ли это Ринго такой страшный демократ, то ли фирма нащупывает новые формы общения с публикой, в любом случае, идея «тотального равенства» в условиях разнуданной дискриминации чревата революционной ситуацией № 9.

THE GREAT DECEIVER

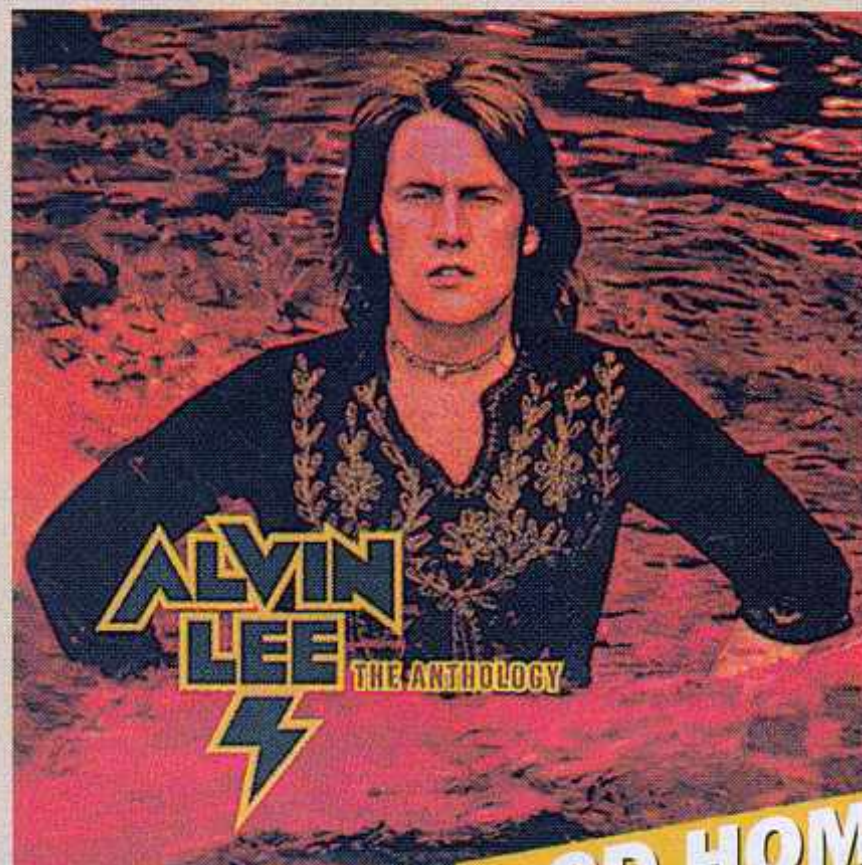
«A Venom Well Designed»

(Peaceville; 45:06) - **PPPP**

Если вашей фантазии хватит, чтобы представить, как могла бы зву-



чать Sepultura, если группу хорошенько перемешать с Neurosis, вы получите более или менее точное представление о саунде и идее шведов The Great Deceiver, в состав которых входит бывший вокалист At The Gates Томас Линберг. Местами «A Venom Well Designed» напоминает Korn, но, в целом, это весьма качественный вариант современного скандинавского «металла», в котором влияние европейской «готики» сильно как нигде.



CD НОМЕРА!

ALVIN LEE

«The Anthology»

(Repertoire; 2CD; 69:00 + 57:01)

Антология творчества одного из самых скоростных и техничных гитаристов XX века Элвина Ли как нельзя более точно передает не только все грани музыкальных предпочтений лидера Ten Years After, от прямолинейного рок-н-ролла до буги, блюза и баллады, но и столь же ясно очерчивает спектр жанров, которым суждено пережить всех нас. Что же касается собственно компо-

зиций, то здесь представлены как канонические версии с сольных альбомов, так и концертные (клубные) их варианты, в том числе и знаменитая «I'm Going Home» (здесь 13-минутная импровизация), ставшая в 1969-м одним из открытий фестиваля в Вудстоке и открывшая Ten Years After дорогу к славе, а также «Bluest Blues», в записи которой принимал участие Джордж Харрисон (слайд-гитара).



OVERKILL

«Hello From The Gutter: The Best Of Overkill»

(SPV/Steamhammer; 2CD; 48:21 + 60:25) - **PPPP**

Отличный сборник ветеранов американской экстремальной музыки, куда вошли как программные вещи («Rotten To The Core», «F**k You», «Bastard Nation» – концертный вариант), так и самые известные кавер-версии («Never Say Die» Black Sabbath и «Overkill» Motorhead). Учитывая, что в двойном CD

объединены композиции, охватывающие всю 20-летнюю карьеру Overkill, это вполне неплохой эрзац «номерных» альбомов.



PETER GREEN SPLINTER GROUP «The Best Of»

(promo album; Artisan/Snapper Music; 72:53) - **PPPP**

Колличество, а главное – качество композиций, вошедших в демонстрационную версию будущего двойного альбома выдающегося гитариста Питера Грина и его Splinter Group, с одной стороны, дают исчерпывающее представление о том, чего ждать поклонникам титана, с другой... В конце концов, сборник – это всего лишь сборник, и чего от него ждать, известно. Правда, в данном случае, это не только «магия имени», но и магия музыки.



GLENN HUGHES «Different Stages: The Best Of»

(SPV/Steamhammer; 55:03 + 49:09) - **PPPP**

Аоборотный сборник действительно самых интересных вещей Гленна Хьюза, представляющий практически всю его почти тридцатипятилетнюю карьеру: от Trapeze и Deep Purple до сольных работ. Надо полагать, наибольший интерес поклонников выдающегося бас-гитариста и певца привлекут концертные версии «Burn», «You Keep On Moving», «Lady Double

Dealer» и «Stormbringer» с достаточно редкого альбома «Burning Japan Live», а также «Your Love Is Alright» (также концертная) из репертуара Trapeze. «Голос рока», как представляют Хьюза на старте первого CD, по-прежнему силен, а в вещах Deep Purple силен настолько, что вновь возникает все тот же вопрос: не ошибся ли Блэкмор, сделав ведущим вокалистом Ковердейла? Не пошла бы история рока – по крайней мере хард-рока – по иному пути, выбери великий Ричи иной вариант, а именно, Хьюза?



MY DYING BRIDE «The Voice Of The Wretched»

(Peaceville Records; 74:57) - **PPPP-**

Это первый официальный концертный альбом My Dying Bride: все, что бродят на европейских рынках, – включая бескрайний наш – пиратские. «The Voice Of The Wretched» записывался в марте 2001 года на концерте My Dying Bride в Тилбурге, Голландия, и в альбом вошли в том числе и композиции с первых пяти дисков группы. Все композиции исполнены практически «один в один», что свидетельствует не только о весьма бережном отношении музыкантов к своему материалу, но и о великолепной памяти: мы знаем гигантов, которые забывают не только тексты и мотивчики своих песен, но и группы, в составе которых они их писали. Хотя это может быть и свидетельством творческой щедрости...

CRADLE OF FILTH «No Time To Cry»

(album sampler; Snapper Music; 15:20) - **PPPP-**

Впредварявший двойной альбом «Live Bait For The Dead» пилотный мини-



диск вошла, в частности, кавер-версия «No Time To Cry» Sisters Of Mercy (на заре карьеры Cradle Of Filth записали ее на своей фирме Abra Cadaver), и эта композиция очень наглядно демонстрирует, каких высот могут достигать экстремалы, если к ним в руки попадает крепкий мелодический материал. Что же касается альбома, первый CD – концертный, во второй включены ремиксы и кавер-версии (в том числе и «Fire Still Burns» из репертуара Twisted Sister).



VARIOUS ARTISTS «Y Tu Mama Tambien»

(Cooking Vinyl; 58:47) - **PPPP-**

Саундтрек к самому кассовому мексиканскому фильму «И твоя матушка тоже» Альфонсо Куарона составлен из настолько разноплановых исполнителей, представляющих настолько полярные жанры и стили, что вопросов о его «альтернативности» возникнуть не может. Чилийцы играют рэп, англичане исполняют фламенко и бразильский джаз, Черри «Орлиный глаз» поет «To Love Somebody» Bee Gees, имеется даже Фрэнк Заппа с песней «Watermelon On Easter Hay». По отдельности все очень славно, в куче же впечатление страшноватое, и очень хочется верить, что кино действительно хорошее, а не объявленное таковым по причине политкорректности.



ОБИ «The Magic Land Of Radio»

(Cooking Vinyl; 30:15) - **PPP+**

Лондонцы Obi очень похожи на давно распавшихся австралийцев Go-Betweens, при этом слушатель может провести параллели с Travis или Doves, и все же, какие бы ассоциации ни возникали, Obi – производное позднего брит-поп/рока, который, очевидно, будет естественным путем развиваться и эволюционировать отнюдь не по модели бодрячков Oasis, а, скорее, в меланхолично-депрессивном русле Coldplay и вышеперечисленных их соотечественников. Когда-то Go-Betweens оттолкнулись от идей Боба Дилана и Velvet Underground, они почти в нетронутом виде перешли в музыку Obi, и вот так, с разных сторон брит-поп обретает стилистические корни, о которых еще недавно никто не подозревал.

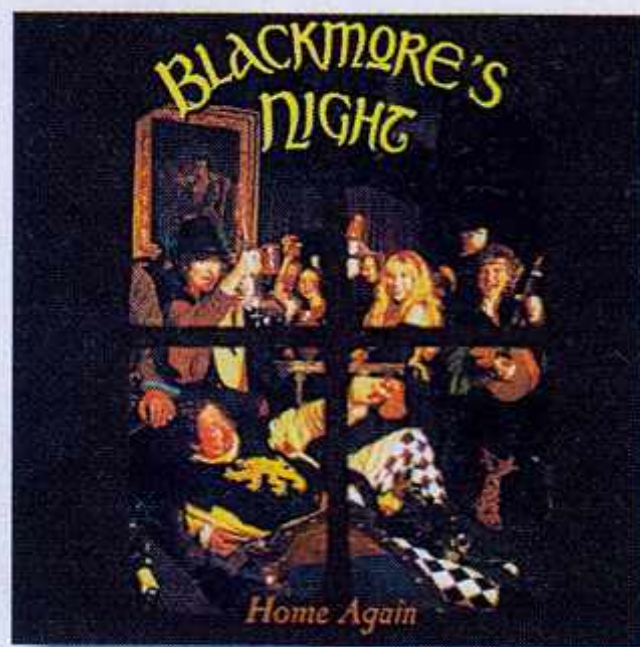


SOUNDDISCIPLES «Audio Manifesto»

(Peaceville Records; 56:11) - **PPP+**

Второй альбом англичан Sounddisciples записывался в Бристоле в студии группы Portishead при участии музыкантов Massive Attack и Reprazent, и тот факт, что стилистика Sounddisciples привлекла внимание ведущей европейской фирмы «тяжелой готики» Peaceville Records, свидетельст-

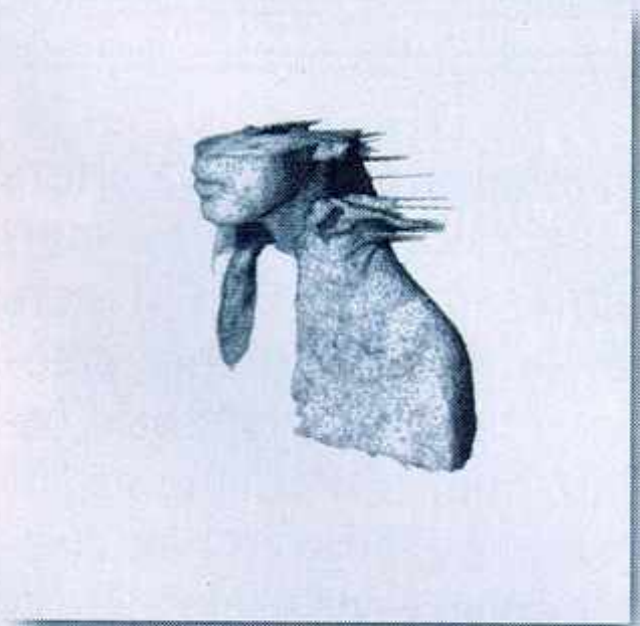
вует о многом. Хотя бы о том, что в дом My Dying Bride вряд ли пригласили бы просто имитаторов и плагиаторов. А Soundisciples могли бы за них сойти, если бы не были чуть веселее и не столь прямолинейными. Пусть поклонники My Dying Bride не обижаются, но у их любимой группы появился очень достойный ученик.



BLACKMORE'S NIGHT «Home Again»

(maxi-single; SPV/Steamhammer; 15:52) - **PPP+**

Это макси-сингл с последнего диска группы Ричи Блэкмора «Fires At Midnight», в который включены и альбомная, и отредактированная для радио версия «Home Again», а также ремиксы «Waiting Just For You», и «All Because Of You» – всего четыре вещи.



COLDPLAY «A Rush Of Blood To The Head»

(Parlophone; 54:12) - **PPP**

После выхода дебютного альбома Coldplay группе был выдан столь щедрый аванс в виде любви слушателей и приязни критиков, что второй диск обязан был затмить всякие там «Оазисы» и равняться на старослужащего в звании сержанта британской армии. Не затмил, на плацу по-прежнему ко-

мандует выживший из ума старец в парадных эполетах, но нет в том никакой вины меланхоликов из Coldplay, а есть неадекватная эйфория публики, испытывающей душевный трепет при стройных звуках губной гармонике. Coldplay повторили свой дебют от концепции до гармоний, и по меркам тех, кого обязаны были бы сегодня сами гонять по полосе препятствий, с задачей «второго альбома» не справились. Если же исходить из реальной ситуации, то да, Coldplay – талантливая группа, но не настолько, чтобы предъявлять к ней требования, которым и гражданин Маккартни не во все времена соответствовал. «Приток крови к голове» был силен, и диск определенно получился, и даже есть пара вещей, чье качество не вызывает никаких сомнений, однако не более того. На своем уровне Coldplay сделали максимум того, на что были способны, но восторг ударил в головы, прописанные совсем по другим адресам, это и есть самая большая проблема, к Coldplay отношения не имеющая.



VARIOUS ARTISTS «Man Ray: Volume II»

(Milan Music; 62:39) - **PP+**

Достаточно странная подборка вещей разных исполнителей, не так давно начавших пробовать себя в нью-эйдж (американцы Projections), эйсид-джазе (шведский дуэт Коор), а также в области электронных ремиксов и даже трип-хопе. Повидимому, составители сборника решили, что необычные комбинации в конце концов сработают на «общий эффект» диска и дадут вполне приемлемый результат, но, к сожалению, эффект получился обратный, и по окончании диска недоумение не исчезает.

ПЕРЕИЗДАНИЯ:



STEVE HOWE «Homebrew 1 & 2»

(InsideOut Music; 2CD; 60:28 + 62:43) - **PPPP**

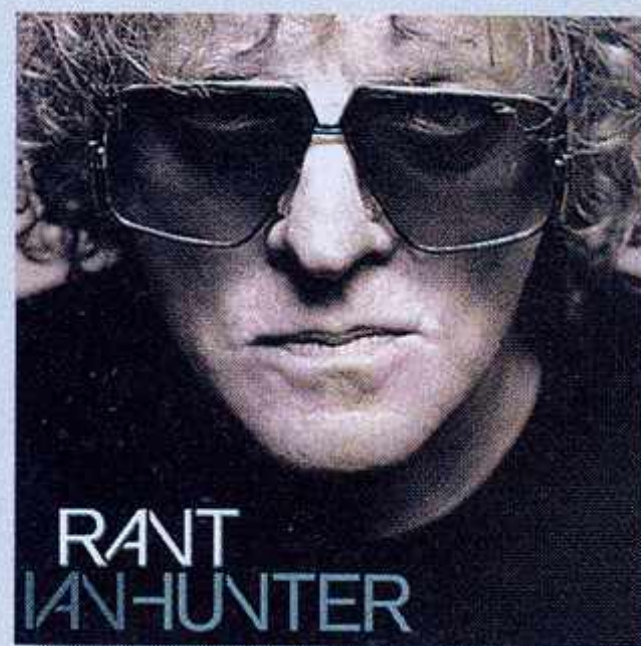
Объединенные в двойной CD два альбома бывшего гитариста Yes – и не только Yes – Стива Хауи «Homebrew», 1996 год, и «Homebrew-2», 2000 год, дают полное представление о том, из каких мелодических идей рождалась классика Yes, Asia, GTR и прочих проектов, в которых принимал участие мастер. Особого внимания заслуживает качество материала – оно превосходное, и это относится даже к демо-записям, сделанным еще задолго до Yes!

IAN HUNTER «Rant»

(The Hit/Repertoire; первое издание – 2001 год; 56:47) - **PPPP+**

Бывший лидер Mott The Hoople англичанин Иэн Хантер оказал громадное влияние на тех, кого сегодня народы чтут как коллективы самобытные, единственные и неповторимые – Queen, Clash, R.E.M. Сам же Хантер, как правило, оставался в тени и роль Великого Папы никогда у режиссеров не выпрашивал.

И первую в истории рока художественную автобиографию написал тоже он, да такую автобиографию, что сам Дилан – с которым Хантера наконец сочли возможным сравнивать, – пришел в восторг, в результате чего «Дневник рок-звезды» издали в Америке. В активе Иэна Хантера почти два десятка сольных дисков, десяток в составе Mott The Hoole, Mott и The Hoople, участие в записи альбомов цвета мирового рока, от тех же Ринго и Брайана Мэя, до Def Leppard, Foreigner, Mountain и Generation X, – и кто его знает? Вокал не хуже, чем у Мика Джеггера, на гитаре он играет, как играл покойный Брайан Джонс, а в аранжировках только глу-



хой не услышит Джона Леннона. В общем, я вам все рассказал, это и есть «Rant», осталось только его услышать. А потом искать Mott The Hoople. NB. «All The Young Dudes», которую Хантер поет на альбоме Ринго (см. выше), он впервые исполнил в составе Mott The Hoople, а написал эту песню Дэвид Боуи – большой поклонник как самого Хантера, так и его Mott The Hoople.

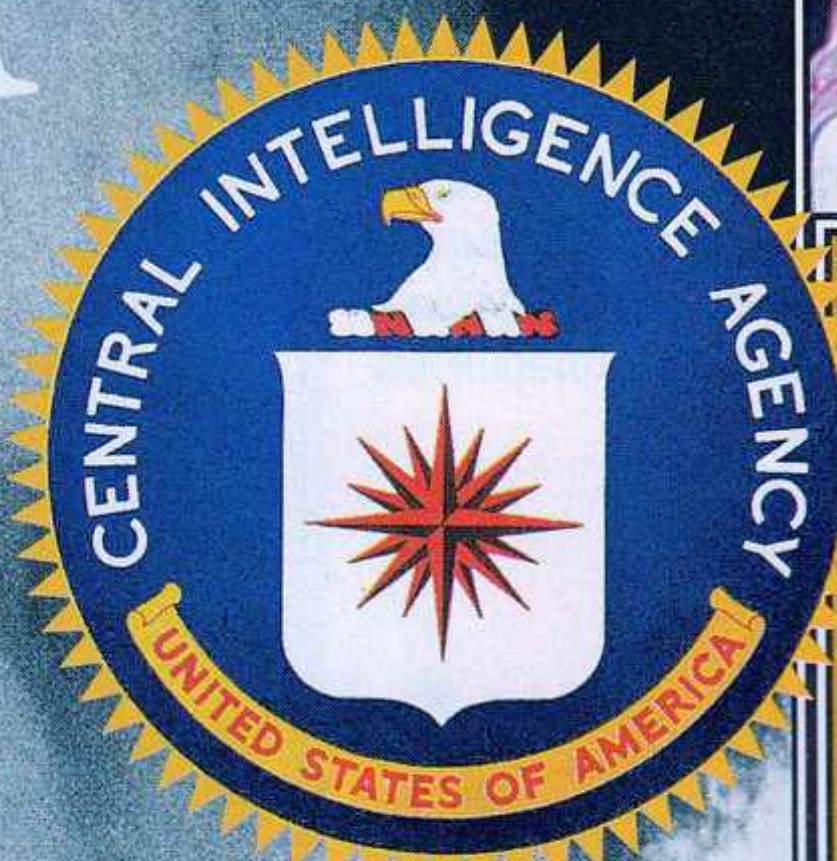
Ведущий рубрики Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски Элвина Ли, Родди Фрейма, The Great Deceiver, Overkill, Стива Хауи, Питера Грина, My Dying Bride, Cradle Of Filth, саундтрек «Y Tu Mama Tambien», Obi, Soundisciples, Blackmore's Night, Гленна Хьюза и Иэна Хантера любезно предоставило российское отделение фирмы грамзаписи SPV GmbH.

Теория ЗАГОВОРА

ВОКРУГ МУЗЫКИ

Джими Хендрикс:
ливидирован по
приказу ЦРУ?!



«**Т**еория заговора» никогда не получит статуса официально одобренного учения, равно как никогда не будет окончательно опровергнута. С одной стороны, велик соблазн объяснить любое событие как результат тонко задуманной интриги, с другой, – наплевать на очевидное. И вообще, что это такое,

«теория заговора»? Почему развивается космонавтика? Естественно, чтобы при запуске мощных ракет скрыть участвовавшие землетрясения! С какой стати спецслужбы во всем мире имеют такие огромные полномочия? А вы попробуйте найти общий язык с инопланетянами! И еще такой вот вопрос: для чего создан «Клуб Нобелевских ла-

История рок-музыки такова, какова она есть: известны герои и парии, законы сформулированы, жанры обозначены – точка. Все прочее – ля-ля-ля. Нет, казалось бы, достойных внимания аргументов, которые опровергали бы существующую теорию причинно-следственных связей в рок-н-ролле – естественное течение вещей, кто-то поя-



Где доказательства того, что именно этот человек стрелял в Джона Леннона?

вился в нужном месте в нужное время с очень нужной песней, кто-то некстати «склеил ласты» от передозировки, но дальнейшие события показывают, что и смерти те были своевременные, хотя и случайные. Случайные? А вот наш корреспондент решил взглянуть на события в рок-музыке под иным углом, и для этого прибег к «Теории заговора».

уреатов»? Конечно, чтобы всегда иметь под рукой банк высококлассной «интеллектуальной» спермы! Это и есть придуманные на ходу примеры «теории заговора», – то есть «будто бы» логичные выводы, проистекающие из совершенно невинных событий или фактов, предшествующих событиям. Можно легко отмахнуться от такого рода умозаключений, но если предположить, что хотя бы одна фантазия из тысячи имеет под собой хотя бы подобие основания...

Вы готовы опровергнуть гипотезу о том, что руку Марка Чэпмена, застрелившего Джона Леннона, направляло ЦРУ? Учитывая факт публикации документов этого ведомства, из которых следует, что все время пребывания Леннона в США спецслужбы страны вели за ним усиленное наблюдение (которое было установлено по причине «доказанной антиамериканской деятельности» Джона), ее – гипотезу – как минимум

можно принять на правах «условно рабочей». И еще: вы уверены, что пожизненное заключение отбывает именно Марк Чэпмен? Точнее, убийца ли Леннона сидит в тюрьме? Или примем на веру всю ту лапшу, что нам вешают «официальные лица», и пойдём слушать «Imagine»?

А что если предположить (на минутку, не более), что с рок-музыкой вот уже сорок лет ведется настоящая война? Что если и Леннон, и Джими Хендрикс, и Джим Моррисон, и Кобейн, и Майкл



«Враг Америки №1» в юности: уже вынашивает коварные планы.

Хатченс вовсе не жертвы стечения случайных обстоятельств, а вполне конкретные мишени тех сил, которым рок-музыка давно стоит поперек горла? А как спецслужбы умеют реагировать на мифические угрозы и не обращать внимания на реальные, мы знаем, слышаны. Этикетка «Ненормативная лексика» на пластмассовой коробочке компакт-диска символизирует повышенную бдительность тех, кому бдительность положена по службе: внимание, папы и мамы, ваших чад здесь ждет информация с упоминанием мам! Что, в таком случае, символизирует пусть даже случайно-случайно проникший в эфир CNN «f**k» вице-президента Чейни? Наверное, эмоционально-возвышенное состояние ума по случаю невзгод, постигших Богом избранную нацию. То есть, в одном, но очень отвратительном, случае речь (не самая внятная и действительно непригодная для детского утренника) идет об угрозе нации, в другом – о бдении в ее, нации, честь. И чем объяснить решение окружного суда штата Айдахо наклеить аналогичную этикетку на последний альбоме Боба Дилана, где самая ненормативная

«Кухарки» могут выиграть войну с рок-музыкой, если та поднимет руки, – но этого не будет!

фраза – «даже бывший алкоголик может спасти нацию» (всего раз Буш-младший – еще не будучи политическим деятелем, – выпил каплю лишнего за рулем, но Дилан все помнит! – *Ред.*)? Музыканты The Who вспоминали, как во время гастролей по южным штатам в залах периодически отключалась электроэнергия, – по словам Пита Тауншенда, «странно, но это всегда случилось, как только мы начинали исполнять «My Generation». «Роллинги» первое время сталкивались с проблемой электрификации концертных мероприятий при исполнении песни «I Can't Get No Satisfaction», и даже мистер Пол Маккартни долгое время не мог спеть с начала до конца «Верните Ирландию ирландцам». Эти три песни так интересно влияли на направленный поток электронов по одной лишь причине: во всех них (не в самой явной форме, заметьте) рассказывалось не о любви под соусом для спагетти, а о негативном мироощущении поколения, а Пол, так тот вообще требовал независимо-

Джонс, причудливой смертью умер здоровый, как бык, барабанщик The Who Кит Мун, при не менее странных обстоятельствах отправился к праотцам гитарист Wings Джимми Маккалок. Или вы полагаете, что их похитили маленькие зеленые человечки?

Проще всего посмеяться над «теорией заговора» и забыть о ней, что я и предлагаю сделать. И все же... Когда снова вне закона объявляются книги, их рвут и жгут, когда одна музыка объявляется антагонисткой другой музыке, когда нас начинают делить на «правильных» и «неправильных», когда кто-то «идет вместе», – это означает, что очень много других вышли за пределы обозначенного строя. И если пока никто не



Он был слишком популярен, чтобы дожить до старости.



Своими песнями Джим Моррисон приговорил правительство США, но правительство в долгу не осталось...

сти для Северной Ирландии. Не убеждает? Извольте продолжение: вскоре при весьма загадочных обстоятельствах погиб гитарист The Rolling Stones Брайан

Майкл Хатченс: «Рука спецслужб» дотянулась и до Австралии.

объявил, что за шаг в сторону будет полагаться, можете быть уверены – информация не заставит себя ждать. Думаю, она нас не обрадует. Вы не поняли, зачем это все? Когда народ топает строем, уничтожается в три раза больше тараканов под ногами, а тараканы – известные распространители негативной информации о зеленых человечках! А вы что думали?

Ксения ПОЛИНА

ОТДЫХ ПРИРОДЫ



Говорят, природа отдыхает на детях знаменитостей. Похоже, на пра-правнуках тоже. По крайней мере, оценки, которые получил на выпускных экзаменах факультета психологии Кингстонского университета (Лондон) потомок великого Зигмунда Фрейда Джек Фрейд, эту теорию подтверждают. Правда, Джек Фрейд уверяет, что учился спустя рукава намеренно, поскольку не хотел,

чтобы «на соучеников и преподавателей давил авторитет имени моего великого предка». Более того, он вообще заявлял всем, что не родственник, а просто однофамилец. Видимо, поэтому преподаватели «были излишне ко мне придирчивы,— говорит Джек.— Они считали, что однофамилец Фрейда должен блюсти честь имени. Они не поняли, что я их просто пощадил и нарочно пропускал лекции по фрейдизму».

НЕ МЕЧИТЕ БИСЕР ПЕРЕД СВИНЬЯМИ...



А ИГРАЙТЕ РОК ПЕРЕД БАРАНАМИ. Потому что это способствует росту поголовья и улучшает качество овечьей шерсти. Фермер из Йоркшира (Великобритания) вычитал в каком-то сельскохозяйственном журнале, что овцам очень нравится музыка, однако там ничего не говорилось о специфическом бараньем репертуаре. Тогда он подрядил местную рок-группу

Torsohorse дважды в неделю играть у него в овчарне. Музыканты и рады - хоть какие - никакие, а заработки, потому как с более серьезными ангажементами у них пока не ладилось. Фермер тоже рад: за год, что Torsohorse выступают в овчарне, поголовье увеличилось вдвое, а волосяной покров поголовья стал гуще и лучше качеством. Несколько слов о репертуаре: Torsohorse играют готический рок.



ВАМПИРСКИЕ ХРОНИКИ

Мэр бразильского города Сан-Паулу предложил сделать 13 августа ежегодным Днем вампира - для начала хотя бы в пределах родного города. И в надежде, что со временем день этот станет международным. В этом году вампирский праздник уже состоялся, и это был день хороших, благодарных вампиров - врачей

из городского Центра переливания крови. Потому что, по мнению мэра, добрый вампир - это лучший рекламный образ, пропагандирующий идею донорства. А лицом кампании стала актриса Марилиз Маринс, известная бразильским телезрителям по роли Лизвмп - вампирши из телесериала «Поцелуй вампира».

ПОЧЕШЕМ

РЕ

Помните, в одном из выпусков рубрики «Что говорят...»

мы писали о двух среднеамериканских крестинах, которые всерьез восприняли шутку радиостанции и вытатуировали ее название на своих лбах? А теперь не знают, что со своими лбами делать?

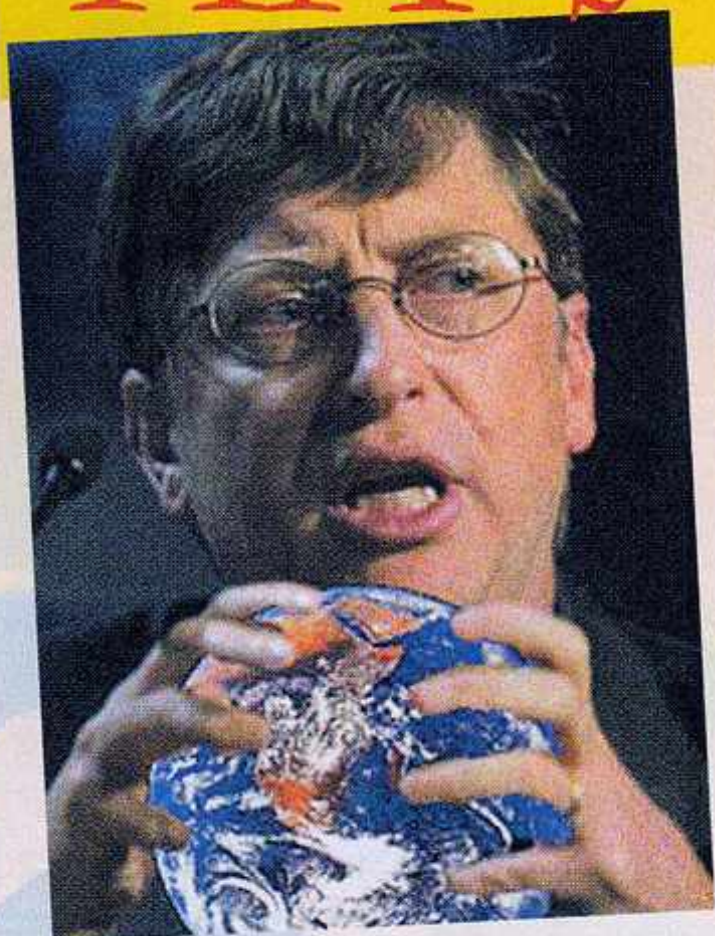
Вот если бы они были поумнее, то сделали бы так, как некий мистер Свонсон из штата Айова. Он разместил в Интернете объявление, что предоставляет рекламную площадь на своем гладко выбритом затылке. Стоимость рекламного объявления - 100 тысяч долларов, обращаться до 1 ноября 2002 года.

Срок подачи предложений практически истек, а мистер Свонсон все ждет клиентов. Видимо, потому, что поставил строгие ограничения: он не согласен на объявления «непристойного и расистского содержания, а также на рекламу, содержащую призывы к насилию». Пока что единственные, кто обратился к мистеру Свонсону, это активисты кампании по легализации марихуаны - они предлагали ему вытатуировать на затылке характерный пятилистник и надпись: «Легализуйте меня!». Мистер Свонсон гордо отказался, заявив, что принимает предложения только от солидных компаний, «типа Nike или чего-нибудь такого». Компании «типа Nike или чего-нибудь такого» не спешат: наверное, ждут, пока мистер Свонсон снизит цену. Жадные они, эти акулы капитализма.

ПАНИКА

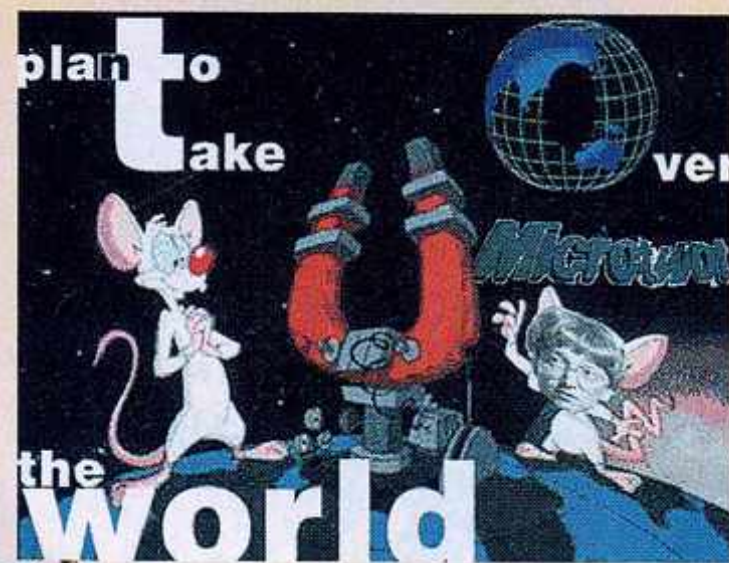
НА УОЛЛ-СТРИТ

В свете последних скандалов на американском финансовом рынке биржевые аналитики решили выяснить, что может объединять наиболее успешных инвесторов и игроков на бирже. Ради этого было предпринято крупномасштабное исследование, в ходе которого выяснялось, какими общими личностными чертами они обладают. И оказалось, что такие столпы мировой финансовой элиты, как, например, А. Уинстон Симмонс из ЮАР, англичанин Чарлз Липинкотт-Смит и немец Рэндалл К. Вестершмидт III являются последователями церкви Сатаны. Аналитики стали копать дальше, и пришли к ужасающим выводам: наиболее финансово успешными оказываются компании, чья продукция служит дьявольским целям, например, производители оружия, табака,



алкоголя, нефтяные компании. И даже, казалось бы, такие невинные предприятия, как производители компьютеров и программного обеспечения, только тогда добиваются настоящего успеха, если к их деятельности приложил волосатую лапу нечи-

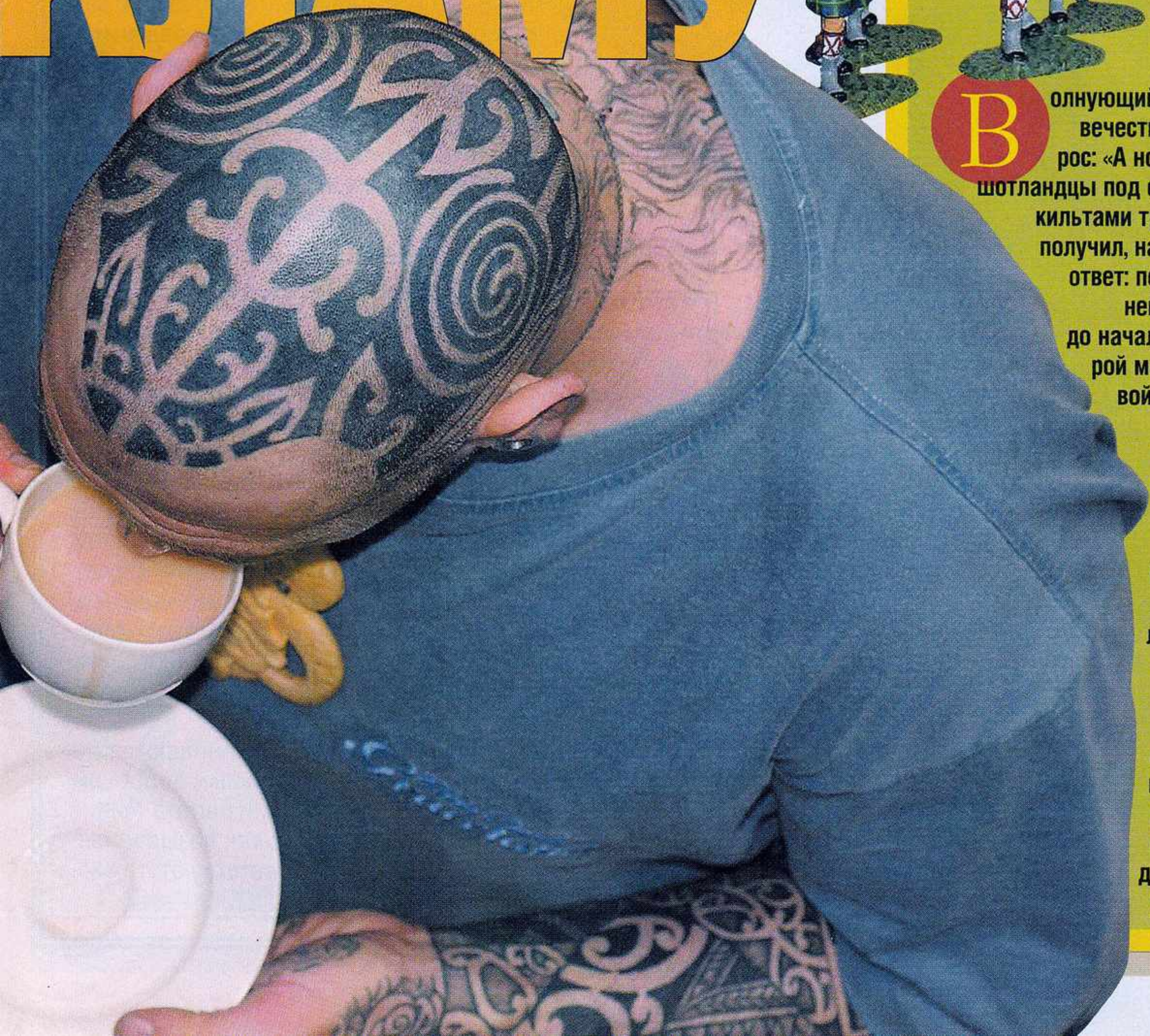
стый. Вот если взять имя создателя «Майкрософт» Билла Гейтса III и перевести его в цифры согласно Стандартному американскому коду для обмена информацией, а потом их суммировать, то получается число 666, то есть число зверя! Как мы ни крутили название «Ровесник», а также имя нашего генерального директора с точки зрения нумерологии, ничего сатанинского у нас не получалось. Видимо, поэтому мы пока не мил



лиардеры и живем только на те деньги, которые вы, дорогие наши читатели, приносите нам в клювике, покупая журнал и подписываясь на него. А поскольку и у вас с финансами негусто, то вывод напрашивается положительный.

ВОЙНА И МИР

КЛАДМУ



Волнующий человечество вопрос: «А носят ли шотландцы под своими кильтами трусы?» получил, наконец, ответ: по крайней мере, до начала Второй мировой войны никаких трусов они не носили. Недавно были рассекречены документы, касающиеся проведенного в 1939

году эксперимента. Целью эксперимента была защита специального подразделения британской армии - Шотландского полка - от ожогов, причиняемых горчичным газом. Во время Первой мировой войны немцы применяли отравляющие газы, солдаты Шотландского полка воевали в традиционных юбках, и, сами понимаете... Экспериментаторы надевали на испытуемых горцев женские рейтузы и шерстяные чулки, пропитанные специальным составом, призванным уберечь от ожогов. Эксперимент прошел успешно, но гордые горцы носить женское трико отказались. В результате чего на время войны пришлось переодеть Шотландский полк в обыкновенную солдатскую форму. Но носят ли шотландцы в мирное время под кильтами трусы - этого человечество так и не знает.

Пукание как средство защиты

или Самые idiotские изобретения человечества



В начале 90-х годов редакция выходящего в Гарварде научно-юмористического журнала «Анналы невероятных исследований» учредила Иг-Нобелевскую премию (IgNoble Prize). Нетрудно догадаться, что ее название – «среднее арифметическое» от слова «ignoble» (низкий, подлый, постыдный) и знаменитой Нобелевской премии. IgNoble Prize вручается авторам невероятных, бесполезных или откровенно idiotских изобретений и трудов.

Совсем скоро станут известны имена обладателей ИгНобелевской премии за 2002 год. Мы же предлагаем вам вспомнить славные деяния некоторых лауреатов прошлых лет.



ф-ф... Слава Богу, свершилось! Дэвид Шмидт из Массачусетского университета нашел – пусть даже и частичный, как уточняет он сам, – ответ на вопрос, который хотя бы раз задавал себе любой человек, принимающий душ.

Вопрос действительно интересный и непростой: почему занавеска в момент этой водной процедуры втягивается внутрь? В общих чертах ответ Шмидта таков: давление снаружи сильнее, чем изнутри. В более подробном виде труд ученого представляет собой кучу графиков, диаграмм, расчетов и мудреных словечек вроде «эффекта Бернулли».

Некоторые коллеги Шмидта не размениваются по мелочам, а обращаются к кардинальным вопросам бытия. Например, группа физиков из штата Мичиган пришла недавно к выводу, что так называемые «черные дыры» полностью соответствуют техническим параметрам ада.

Раздача «ИгНобелей»
вызывает огромный
интерес.

ИТЫ,



Баптистская церковь Алабамы с точностью до одного человека подсчитала, сколько жителей штата попадут в ад, если в ближайшее время не покаются. А американец Роберт Фэйд в разгар «горбимании» охладил пыл соотечественников: он подсчитал вероятность того, что Михаил Горбачев – антихрист. Вышло очень убедительно – 8606091751882 : 1.

Австралиец Джон Кеог решил запатентовать... колесо. Самое интересное, что Австралийское бюро патентов выдало ему соответствующую бумагу – за номером 2001100012.

А вот двое ученых мужей из Англии получили ИгНобелевскую премию на двоих – за одну и ту же чайную тему. Первый высчитал оптимальный с точки зрения физики способ макания в чай бисквита. Второй рассчитал, как сделать так, чтобы чай не капал, когда не надо, с носика заварного чайника. (На соответствующие расчеты и эксперименты у него ушло 17 лет!) Англичане к чаю относятся вообще очень трепетно и серьезно. Лишнее тому подтверждение – выпущенная Британским институтом стандартов пухлая брошюра «Как правильно заварить чашку чая».

Иногда масштабы и объемы выполняемых работ потрясают не меньше, чем сама их суть. Например, группа медиков общим числом в 976 человек поднатужилась – и выдала доклад менее чем в 10 страниц. Им есть чему поучиться у нашего соотечественника, сотрудника московского Института элементоорганических соединений Юрия Стручкова. С 1981-го по 1990 год он опубликовал 948 работ, то есть в среднем по одной работе в 3-4 дня!



Доктор-норвежец Арвид Ватле не один год собирал и классифицировал посуду, которую его пациенты использовали для сбора мочи на анализ. Своими соображениями по этому поводу доктор поделился с коллегами на страницах специализированного издания. Не менее интересную статью – в другом специализированном издании – опубликовала доктор Мара Сидоли «Пукание как средство психологической защиты от невыразимого словами страха».

А вот у Дэвида Буша и Джеймса Старлинга найдется немало безымянных солауреатов. Ученые лишь скрупулезно собрали и описали сообщения из разных стран об инородных телах, оказывавшихся в прямой кишке у граждан. Список получился внушительный и разнообразный. От электрических

лампочек и ножечек до пивных стаканов.

Многим наверняка знаком так называемый «закон Мерфи», который гласит, что бутерброд всегда падает маслом вниз. Англичанин Роберт Мэтьюз провел серию экспериментов, которые убедительно доказали: закон Мерфи действует!

Группа японских специалистов проявила не только исключительную любовь к братьям нашим меньшим, но и громадную выдержку – и в итоге научила подопытных голубей отличать картины Пикассо от полотен Моне.

Сбой в компьютерной программе, подводившей итоги очередного конкурса компании «Кока-Кола» на Филиппинах, привел к тому, что победителями были названы 800 000 человек, – хотя на самом деле их насчитывалось всего 18. На время все распри и социальные конфликты были забыты. Чуть ли не вся страна занялась выяснением вопроса: так кто же выиграл?

Не свойственное ему миролюбие проявило самое воинственное из всех министерств Великобритании – обороны. Где-то в засекреченных министерских недрах родился удивительнейший приказ. Холостые выстрелы из артиллерийских орудий при обучении моряков-новобранцев отныне заменялись их «голосовой имитацией» в исполнении самих же новобранцев. Рывкнули во все горло «ба-бах!» – счи-

The Twelfth 1st Annual Ig Nobel Prize Ceremony

Honoring achievements that cannot, or should not, be reproduced

Thursday, October 3, 2002 7:30 PM
Sanders Theatre, Harvard University

Also featuring...
• The 24/7 Seminars
• This year's theme: JARGON
• world premiere of *The Jargon Opera*
• Win-a-Date-with-a-Nobel-Laureate Contest
...and more

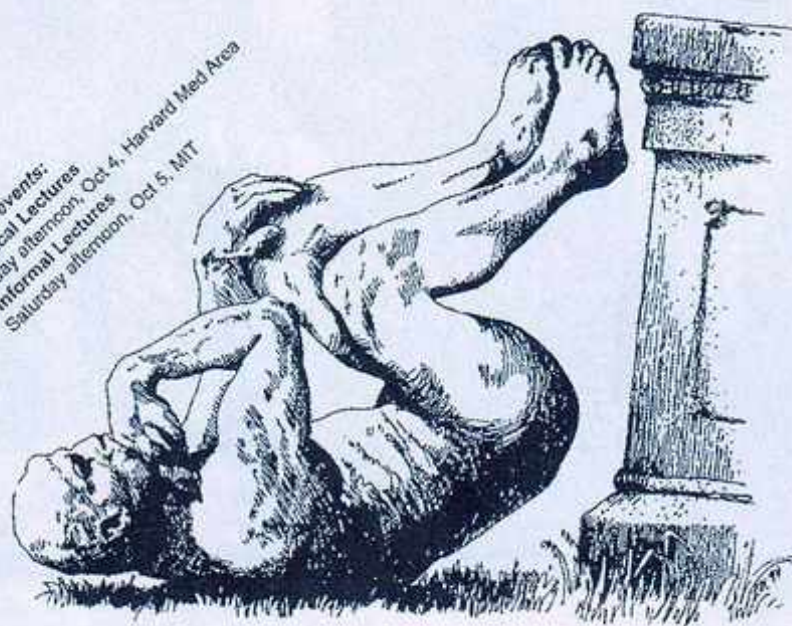
Admission \$25/\$19 Students \$18/\$16
HARVARD BOX OFFICE at Holyoke Center
617-495-2222 (tty 617-495-1642) noon-6 pm

Groups wishing to send
theme delegations call 781-444-6757

Inflicted on you by the science humor magazine
Annals of Improbable Research (AIR)

and co-sponsored by
The Harvard Computer Society
The Harvard-Radcliffe Science Fiction Association
The Harvard-Radcliffe Society of Physics Students
and the new book
The Ig Nobel Prizes (ISBN 0752851500)

Live Internet telecast.
Taped for later broadcast
on NPR's *Science Friday*.



"Kokosnüsse fallen vom Himmel." — *Die Zeit* (Germany)

For details:
www.improbable.com
or call 617-491-4437



Нынешняя церемония вручения «идиотских»
премий уже 12-я по счету!

тай выстрел произведен. Вообще-то, руководство МО руководствовалось финансовыми соображениями: по подсчетам экспертов, ежегодная экономия от производимых новобранцами «ба-бахов» составит миллион фунтов стерлингов. Но ИгНобелевский комитет не мог не отметить хоть и побочный, но все же очень мощный миротворческий эффект, который сулит внедрение этой крохоборской инициативы.

ИгНобелевской премией мира отмечается и отнюдь не миротворческая деятельность человечества. К примеру, два жителя ЮАР получили ее за свое гуманное изобретение – вмонтированный в автомобильное противоугонное устройство огнемёт. А ученый из Великобритании Гарольд Хиллман – за научный труд «Возможная боль, которую испытывают осужденные при различных видах казни».

К.МАРТЫШКИН-ТРУДТ

СЖИВШАЯ

Э.ЭЙДЕЛОТТ,
американский
писатель

работа



Первый труп вынесло на берег во вторник вечером чуть южнее электростанции. Второй два дня спустя обнаружили местные спасатели — застрявшим между сваями городского пирса. Обе жертвы были серферами, застреленными с близкого расстояния, — предположительно, из пистолета 38-го калибра. Третье убийство произошло еще через неделю среди бела дня на глазах у изумленной публики. На этот раз жертвой оказался че-

ловек известный — Джонни Кайт, бывший чемпион мира по серфингу, а ныне — владелец небольшой фирмы, производящей спортивное снаряжение. Пуля настигла его неподалеку от северного пирса, когда он, балансируя на доске, мчал на волнах прибоем к берегу. Многочисленные свидетели видели, как Джонни с воплем подпрыгнул, схватился за грудь и, истекая кровью, упал в воду. Затем он дважды появился на поверхности возле одной из бетонных свай пирса и пошел ко дну.

Хотя его доску почти сразу выбросило на пляж волнами, труп так и не нашли. Поиски, в которых принимали участие спасатели и другие серферы, а также присоединившиеся к ним водолазы, присланные шерифом округа, продолжались два дня, но ни к чему не привели, — полиция пришла к выводу, что подводное течение унесло тело в открытое море. Именно это обстоятельство и послужило причиной того, что к расследованию подключили меня. Кто я такой? Позвольте представиться: Фред Уэдди, единственный частный детектив на весь Ховингтон-Бич,

штат Калифорния — курортный городок с населением в двадцать пять тысяч. Этим ремеслом я занимаюсь уже семь лет. В основном работа скучная: разыскиваю скрывающихся от кредиторов должников или сбежавших из дома подростков, отслеживаю неверных супругов и так далее в том же духе. Чуть-чуть фантазии и бульдожья хватка — вот и все, что от меня требуется. Но когда на мою долю выпадают дела поинтереснее, — например, такие, как это, — я стараюсь задействовать все свои таланты.

Согласно договору, заключенному страховой компанией «Консолидейтед» с Джонни Кайтом, в случае его смерти вдове полагалась компенсация в размере 350 000 долларов, причем выплатить ее надлежало не позднее чем через 14 календарных суток после подачи иска. А поскольку даже в наше время высокой инфляции это — деньги немалые, руководство компании обратилось ко мне с просьбой проверить, все ли тут чисто. Разумеется, я согласился, и теперь, через четыре дня после гибели Джонни, знал о Кай-



тах если не все, то очень многое.

Вероника и Джонни дружили еще со школы. Он закончил на три года раньше, занялся профессиональным серфингом и к тому моменту, когда ей вручили аттестат, сумел победить во всех главных мировых чемпионатах и превратиться в живую легенду. Коллеги ревностно изучали его стиль, а «утиную» походку Джонни старательно копировали все новички от Австралии до Калифорнии. Его спортивные достижения легли в основу документального фильма «Идет волна!», имевшего колоссальный успех и сразу ставшего классикой.

Через несколько месяцев после своего кинодебюта Джонни вернулся в Калифорнию, женился на Веронике и открыл фирму по производству досок для серфинга. Доски модели «Волна» с его автографом очень скоро принесли ему кучу денег, и молодая пара переехала в большой дом к югу от Ховингтон-Бич.

Окунувшись с головой в бизнес, Джонни, тем не менее, продолжал регулярно тренироваться — для поддержания формы. Близких друзей у него не было.

В день убийства Вероника, страстная поклонница парусного спорта, вышла в море на их большой 36-футовой яхте, специально переоборудованной для одиночного плавания, и о смерти мужа узнала через несколько ча-

сов от детектива, дожидавшегося ее у дверей дома. Расследование зашло в тупик практически с самого начала. Винтовочная гильза, найденная полицией на плоской крыше кирпичного дома, расположенного напротив пирса, была одного из самых распространенных калибров и без пули не давала абсолютно ничего. Самого же выстрела никто не слышал. И впрямь тупик.

Поразмыслив, я принял единственно верное в данной ситуации решение: отправился к Веронике Кайт, ожидая увидеть убитую горем безутешную вдову.

Безутешную?! Не тут-то было. Дверь мне открыла ослепительная красотка с бокалом вина в руке, одетая в кожаные сандалии, короткие белые шортики и кружевную блузку, под которой не было и намека на бюстгальтер. Траур? Какой там траур?!

— Это займет много времени? — озабоченно спросила она, едва я представился и объяснил причину своего визита. — Через полчаса у меня назначена встреча с подругой в яхт-клубе.

Я пообещал уложиться в 10 минут, и Вероника, заметно успокоившись, пригласила меня в гостиную, обставленную мебелью из тика. Мы сели друг против друга.

— «Маргариту»? — предложила она.

— Нет, спасибо.

— Ну и зря. — Вероника отхлебнула из бокала. — По-моему, это единственное, что можно пить в такую жару. Я выразил свои соболезнования по поводу безвременной кончины ее супруга.

— Да, мне его очень не хватает, — заученно кивнула она. Я задал ей обычные в таких случаях вопросы, но не продвинулся ни на шаг. Кто мог застрелить Джонни? Откуда ей знать? Разве в газетах не писали о маньяке, который убивает серферов? И вообще, — ей пора собираться.

Уже в дверях Вероника спросила:

— Как, по-вашему, скоро я смогу получить чек?

— Судя по всему, да, — неопределенно ответил я и откланялся. По дороге в полицейское управление я свернул на набережную и, при-

тормозив у пирса, вышел из машины. Вот оно, то самое место...

Несмотря на легкий бриз, жара стояла ужасная. Прибой был вполне подходящим для серфинга, но я заметил лишь трех-четырех человек с досками, — больше смельчаков не нашлось. В самом конце пирса стояла спасательная вышка, похожая на контрольные башни в аэропортах. Я поднялся по лестнице на узкий балкончик и, пройдя мимо грифельной доски с данными о скорости ветра и температуре воды и воздуха, оказался в стеклянной кабинке, где дежурили двое крепких парней с короткими стрижками — Боб и Сэнди.

— Я в тот день не работал, — покачал головой Боб, изучив мою лицензию частного детектива. — Все вопросы к Сэнди.

— Что вас интересует? — с готовностью спросил тот.

— Постарайтесь поточнее вспомнить, что произошло в тот день.

— Ну... — Он пожал плечами. — Погода была ясная, волна шла с северо-запада, причем довольно приличная. Джонни катался вдоль пирса.

— Не самое подходящее место при таком прибое, — заметил Боб.

— Верно, — согласился Сэнди. — Когда в Джонни стреляли, он находился вон там. Он указал на буюк футак в десяти от обросших водорослями свай. — Это точно. Наша вышка стоит на правой стороне пирса, и нам видно, что творится сбоку.

— Как он себя вел: просто барахтался или пытался плыть?

— И то, и другое. Там и хорошему пловцу несладко придется.

— А выстрела вы не слышали?

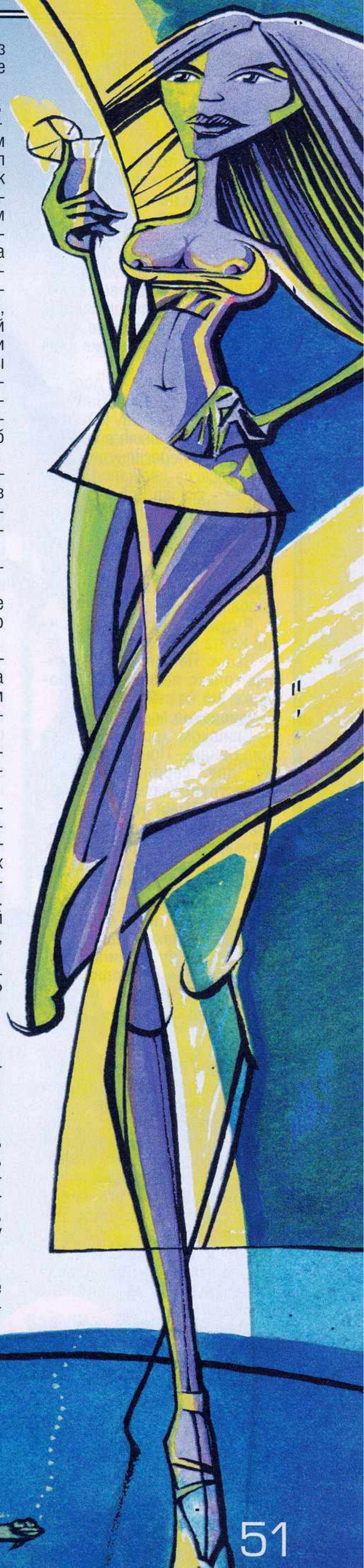
— При такой волне?!

— Его хорошо искали?

— Еще бы! У нас был и катер, и три спасателя на плотике, и куча добровольцев из отдыхающих. Чуть позже шериф прислал водолазов, но они нашли только банку из-под пива и ласту.

— Ласту?

— Ну да. Купальщики их все время теряют. Обычное дело. — Нагнувшись, Сэн-



ди достал с нижней полки стеллажа черную ласту. — Оставили на случай, если объявится хозяин.

— Можно ее у вас одолжить? На время? — Он кивнул, и я сунул ласту под мышку.

— Странно, что труп так и не нашли, вам не кажется?

— В общем-то, да, но здешние течения порой вытворяют странные вещи. Пару лет назад утонула девушка, так ее вынесло на берег только через две недели. Зрелище было еще то. Наверное, скоро и Джонни в таком же виде объявится.

— Если только он не достался акулам, — добавил Боб.

— Ребята, а вы случайно не знаете, у него были враги? Спасатели переглянулись.

— Он всегда держался особняком, — сказал Боб, — но я ни разу не слышал, чтобы он с кем-то ссорился.

— Разве что это был один из тех, кто купил доску его производства, — пошутил Сэнди, и оба рассмеялись.

— Я думал, что доски Джонни Кайта нарасхват.

— Были. Лет пять назад, когда только появились в продаже. Но не сейчас.

Я удивленно вскинул брови.

— Слишком хороши, — пояснил Сэнди. — Понимаете, доску для серфинга можно сконструировать по-разному. Например, устойчивую — для больших волн, высокоманевренную — для средних, легко управляемую — для начинающих серферов. Так вот — Джонни Кайт был лучшим из всех, кого я видел — быстрый, ловкий, баланс как у кошки... Ему нравились доски, которые слушались малейшего движения, и свою модель он проектировал под себя.

— А на всем белом свете, — вмешался Боб, — стиль Джонни могут повторить лишь несколько человек. Для обычного любителя его верткие доски слишком «сложны», с ними куча проблем. Поначалу они шли «на ура» — в основном из-за его имени, но последние пару лет их берут неважно.

— Что ж, спасибо. Мне пора.

— Счастливо. — Боб вздохнул. — Надеюсь, вы поймаете убийцу.

— Да, — поддержал его

Сэнди. — После смерти Джонни здесь как в пустыне. Все серферы перебрались дальше по побережью. У нас осталась, наверное, десятая часть из тех, что были раньше. Никто не хочет оказаться следующей жертвой.

Я спустился на пирс и, утирая пот со лба, поплелся к кирпичному зданию, с крыши которого стрелял снайпер. Дом был построен лет сорок назад, первый этаж занимала бакалея, а второй и третий — комнаты внаем. Осмотрев его со всех сторон, я, пытаясь, вскарабкался по пожарной лестнице на плоскую крышу, обнесенную кирпичным парапетом. Два старых шезлонга указывали на то, что она время от времени служит солярием.

Пирс находился футах в ста по прямой, и снайперу, вооруженному крупнокалиберной винтовкой с оптическим прицелом, ничего не стоило выполнить задуманное, даже если бы пришлось стрелять по движущейся мишени. Трехфутовый парапет делал его невидимым с улицы.

Поскольку никто из работников бакалеи выстрела не слышал, у меня оставалась последняя зацепка — ласта.

На двери спортивного магазина в Ховингтон-Бич висел колокольчик, звонивший, когда она открывалась. Я побродил по залу как обычный покупатель, и вскоре ко мне подошел продавец — крепкий загорелый человек средних лет.

— Макс, — представился он. — Чем могу помочь?

Я показал ему ласту.

— Не узнаете?

Макс пожал плечами.

— За последние несколько лет мы таких продали пар восемьсот. Ласта как ласта. А в чем дело?

Я показал ему свою лицензию и объяснил, что расследую убийства троих серферов.

— Понятно, — протянул он. — Тех двух ребят я не знал, но с Джонни был знаком. Жаль парня!

— А как вы с ним познакомились?

— Года четыре назад он учился у нас на курсах акваланги —

стов. А потом приходил по нескольку раз в месяц за воздухом. Я продал ему все снаряжение: гидрокостюм, баллоны, маску, трубку, ласты — как раз такого образца, что у вас, — пояс для балласта и так далее. Тем, кто покупает все снаряжение у нас, мы накачиваем воздух бесплатно. Если человек ныряет регулярно, это позволяет ему изрядно сэкономить. Вот Джонни и ходил к нам за воздухом... Да, кстати! Я ведь накачивал ему акваланг как раз в прошлую среду. Минутку! — Макс подошел к прилавку и полистал потрепанную тетрадь. — Точно. У него был один большой баллон, и мы наполняли его в девять утра в среду. Это что-нибудь вам дает?

Я пожал плечами: застрелили Джонни в четверг.

Попросив разрешения воспользоваться телефоном, я позвонил в полицейское управление, сел в машину и поехал в гавань. Судя по всему, мне предстояла большая работа.

Так оно и вышло. Сначала я угостил пивом механика из судоремонтной мастерской. Затем посплетничал с молодой продавщицей в местном продовольственном магазине. А разузнав кое-какие крайне интересные подробности у парня, ведавшего заправочной помпой, даже попытался проскользнуть на борт яхты Кайтов, но вход на причал преграждала решетка с колючей проволокой поверху, и я, пожалев свои брюки, решил отложить это мероприятие до лучших времен.

Затем позвонил одному знакомому банкиру и после короткого разговора отправился в бар яхт-клуба искать Веронику.

После ошеломляю-

щей жары в клубе было на удивление прохладно. Вероника сидела за стойкой рядом с другой девушкой, потягивая неизменную «Маргариту». Заметив меня, она приветственно помахала рукой.

— Вы ко мне? Присаживайтесь.

Я сел. Она подмигнула.

— Никак принесли чек?

— Сперва надо кое-что уточнить. — Я многозначительно покосился на ее подругу.

— Намек понят, — кивнула та и, взяв свою сумочку с соседнего табурета, наклонилась и чмокнула Веронику в щеку.

— Звони, Ронни, не пропадай. Как только мы оказались одни, я перешел к делу.

— Миссис Кайт, как скоро вы отправляетесь в круиз? До того, как получите чек, или после? В какие порты собираетесь заходить? Пунтаренас? Ла-Пас? Энсеньада?

— Не понимаю, к чему вы клоните!

— Я объясняю. В течение последнего месяца вы готовили свою яхту к длительному путешествию. Три недели назад вы вызвали одного мастера — перебрать ваш движок, и другого — проверить оснастку. Неделю назад вы закупили кучу провизии в местном магазине. А вчера до отказа заполнили баки топливом и водой. — Я развел руками. — При таком раскладе во все не обязательно быть Шерлоком Холмсом, чтобы

понять, что вы намерены куда-то отплыть. Причем в самое ближайшее время.

— Вы и вправду меня проверяли? —

удивилась она.

— Работа

такая.

Вероника вздохнула.

— Что ж... вы правы.

Как только я получу страховку, я собираюсь уехать из Ховингтон-Бич, и надолго. Здесь мне все напоминает о Джонни. Я хочу скорее все забыть. Что тут такого? Это преступление? — Она фыркнула и встала, собираясь уйти.

— Сядьте! — приказал я.

— Я еду домой! — заносчиво заявила она.

— Если вы сядете, то мы закончим ваши дела со страховкой в два счета. Сюда уже едет человек со всеми необходимыми документами. Вероника медленно опусти-



лась на стул.

— Закончим? — осторожно переспросила она. — И я получу свои деньги?

— Да, закончим, все закончим. Если вы дождетесь этого джентльмена.

Она откинулась на спинку стула и улыбнулась.

— Не желаете выпить?

— Нет, спасибо. У меня к вам еще один вопрос.

— Какой?

— Похоже, вы ни в чем себе не отказываете. Вам всего двадцать три, но у вас яхта, огромный дом, «мерседес», красивая одежда... Для чело- века вашего возраста...

— У Джонни хорошо шли дела, — лениво перебила она.

— Разве? А вот ваш банкир мистер Симс утверждает обратное. Что вы с мужем были близки к банкротству. Что ваша фирма вот-вот пойдет с молотка за долги...

— Да как он смел?! Это конфиденциальная информация! Он не имел права!

— Наш разговор имел неофициальный характер. Как-то раз я оказал его семье небольшую услугу, и теперь в знак признательности он порой оказывает мне услуги. Те же сведения я мог бы получить с помощью обычного запроса, но на это ушло бы больше времени.

— Не понимаю только, при чем здесь страховая компания! — прошипела Вероника. В этот момент в клуб вошел человек, которого я ждал. Остановившись у двери, он подождал, пока глаза привыкнут к полумраку бара, и направился к нам.

— Миссис Кайт, — сказал я, — позвольте вам представить...

— Лейтенант Брилл?! — воскликнула она.

— Так точно, мэм, — кивнул тот. — Офицер полиции, которому выпал печальный долг сообщить вам о смерти мужа. — Он повернулся ко мне. — Надеюсь, Уэдди, вы знаете, что делаете.

— Я тоже. Нашли?

— Нашел. Целый час копался в судебном архиве.

— А как насчет другого?

— Да, хотя мне пришлось искать судью Томпсона по всему городу, даже в гольф-клубе. Он не считает наши доводы убедительными, но из уважения к вам подписал. После того, как вы раскрыли дело о похищении ребенка Симса...

Вероника обеспокоено перевела взгляд с Брилла на меня.

— Какое это имеет отношение к моей страховке?

— Самое прямое, — заверил я ее.

Брилл достал из внутреннего кармана пиджака сложенный вчетверо лист бумаги и, развернув его, показал Веронике.

— Миссис Кайт, это ордер, позволяющий мне на законных основаниях обыскать ваш дом, а также яхту и машину. В вашем присутствии.

— Обыскать? — Она побледнела. — Чего ради?

— Согласно документам, у вашего мужа было разрешение на владение револьвером тридцать восьмого калибра. Пули того же самого калибра фигурируют в первых двух убийствах.

— Но... вы же не думаете, что их убила я? — запинаясь, пробормотала Вероника. В ее глазах блеснули слезы.

У входа на причал я достал из ее сумочки ключи, отпер ворота, и мы втроем направились к яхте. Когда до нее оставалось футов сорок, Вероника закричала: «Полиция! Полиция!» и, резко повернувшись, нанесла Брилли сильный удар в пах. Тот мешком рухнул на деревянный настил.

В иллюминаторе мелькнуло чье-то лицо, а через секунду на палубу выскочил мужчина и начал торопливо отвязывать причальные концы. Однако стоило мне прыгнуть на палубу яхты, как он бросил это занятие и, пригнувшись, ринулся ко мне. Я усмехнулся и шагнул ему навстречу. Он замахнулся — четко и красиво, было видно, что он великолепно владеет своим телом, — но боксер из него был никудышный. Я пригнулся и левой двинул ему в челюсть, а затем правой — дважды под дых. Он схватился за живот, захрипел, опустился на колени, а потом повалился лицом вниз на палубу. К тому времени, когда я надеялся на него наручники, Брилл успел проделать ту же самую процедуру с Вероникой.

— Лейтенант Брилл, — официальным тоном произнес я, — познакомьтесь с Джонни Кайтом.

Револьвер 38-го калибра лежал на диване в кают-компании, и Брилл сразу сунул его в целлофановый пакет для улик.

— Сегодня же отдам на баллистическую экспертизу.

— Я хочу связаться со своим адвокатом! — возмущенно выкрикнул Джонни.

— Конечно, — кивнул Брилл. — Скоро вам представится такая возможность.

Он оправился вызывать патрульную машину, а я остался

в кают-компании с Кайтами. Солнце клонилось к закату, но жара еще не спала, и мне хотелось побыть в прохладе. Вероника лежала на диване, отвернувшись к стене, а Джонни сверлил меня полным ненависти взглядом. При малейшем движении под его рубашкой перекачались упругие мышцы.

— Стало быть, вы разорились, — сказал я.

— Я не обязан ничего рассказывать! — взорвался он. — Вы даже не зачитали мне мои права!

— Я не полицейский, и мне ваше признание ни к чему. Я занимаюсь расследованиями по страховым искам, и свою часть работы выполнил, поэтому спрашиваю просто так, из любопытства. Вы ведь разорились, не так ли?

— Я делаю лучшие доски для серфинга в мире, но этим идиотам хочется «хендерсонов» и «блю-си». Да мои доски дадут им сто очков вперед!

— И тогда вы решили надуть свою страховую компанию. Вам позарез были нужны эти триста пятьдесят тысяч. А первые два убийства — настоящие — вы совершили, чтобы посеять слух о некоем таинственном маньяке, так сказать, создать себе дымовую завесу. Дожидались людей, которые перед работой хотели прокатиться на волне, убивали их и бросали в море...

Он лишь раздраженно мотнул головой.

— Затем, — продолжал я, — вы подбросили на крышу винтовочную гильзу, спрятали под водой акваланг, а в день вашего «убийства» завопили, притворяясь подстреленным, и нырнули. Спасатель на вышке видел, как вы дважды появились на поверхности, и подумал, что вы пытаетесь удержаться на плаву. На самом же деле вам надо было вдохнуть побольше воздуха, чтобы отыскать под пирсом акваланг.

Он по-прежнему молчал.

— Одно мне непонятно, — признался я. — Более двадцати человек клялись, что видели, как вас подстрелили. Они видели кровь!

— Все очень просто, — усмехнулся Джонни. — Старый кинотрюк, которому я научился у оператора во время съемок. У меня в руке был пакетик с кетчупом. Когда я оказался рядом с пирсом, я закричал, чтобы привлечь

к себе внимание, и раздавил его о грудь. Он лопнул, и все увидели «кровь».

— Ясно. Потом вы спустились на дно вдоль сваи и надели акваланг. Задача трудная, но вполне выполнимая — этому учат даже на курсах для начинающих. И поплыли в открытое море, где вас уже ждала жена на яхте. Вы вскарабкались на тот борт, который не было видно с берега, и...

— Как вас зовут? — неожиданно спросил он.

— Фредерик Уэдди.

Было видно, что он старается меня запомнить, — так делают почти все преступники, когда вы выводите их на чистую воду.

— Как вы догадались? Мне казалось, что я все рассчитал до мелочей.

— Почти. Прежде всего, меня удивило отсутствие трупа. Вашу доску тут же выбросило на берег, но где труп? И мне не понравилась ситуация с выстрелом, которого никто не слышал. Далее — вас «застрелили» из ружья, у всех на виду, в то время как первые две жертвы были убиты с близкого расстояния и без свидетелей. Почерк не совпадает. К тому же ваша жена... в общем, на великую актрису она не тянет. Я задумался. А когда водолазы нашли вашу ласту, все понял окончательно.

— Мою ласту?!

— Ту, что вы потеряли. Это вас и выдало, Джонни. Она не могла принадлежать никому другому. Аквалангисты не ныряют рядом с пирсом — им там неинтересно. Им подавай рифы и гроты, где можно наблюдать за подводной жизнью.

— Да, конечно, — пробормотал он, — но я...

— Эта ласта отправит вас в тюрьму.

— Я ничего не терял! Можете сами посмотреть.

Я заглянул в шкафчик с его водолазным снаряжением. Все было на месте, в том числе и обе ласты.

— Значит, под пирсом была чья-то еще? — ошеломленно пробормотал я. И истерически захохотал. Но не над Джонни, а над самим собой — рядовой частной ищейкой, чуть было не лопнувшей от гордости за свои дедуктивные способности.

Перевел с английского
Дмитрий ПАВЛЕНКО

Этого спортсмена знают во всем мире. Соперники его откровенно побаиваются, а любители плавания столь же откровенно

обожают. Многократный олимпийский чемпион, а также победитель чемпионатов мира и Европы Александр Попов словно обрел второе дыхание: череда его побед на дистанции 50 метров вольным стилем не прерывается с первого

этапа серии «Mare Nostrum». А Big Dog (Большая собака) – одно из прозвищ Саши, «позимствованное» пловцами американской сборной из поговорки «You've got to let the big dog eat». В вольном переводе: «Отдай большой собаке то, что ей причитается».



и вольный стиль.

►– Кто научил тебя плавать «по-настоящему»?

– Мой тренер Геннадий Турецкий. Наше партнерство началось двенадцать лет назад. Случилось так, что он пригласил меня тренироваться в Австралии, в Институте спорта в Канберре – столице Зеленого континента.

►– Специалисты подсчитали, что за неделю ты проплываешь 80-

►– Похоже, из того, что ему причитается, Big Dog Попов получил еще не все?

– (Смеется.) Выходит, так.

►– Еще тебя иногда называют «Русской ракетой» и «Ледяным человеком». С «ракетой» все понятно. А откуда взялся «Ледяной человек»?

– Так меня прозвали за то, что перед стартами я обычно выгляжу невозмутимым и спокойным, производжу впечатление непробиваемого человека, как бы даже уставшего побеждать и ставить новые мировые рекорды.

Да так, что стал обгонять ребят, которые были гораздо старше меня. Мне очень нравилось плавать на спине, затем освоил

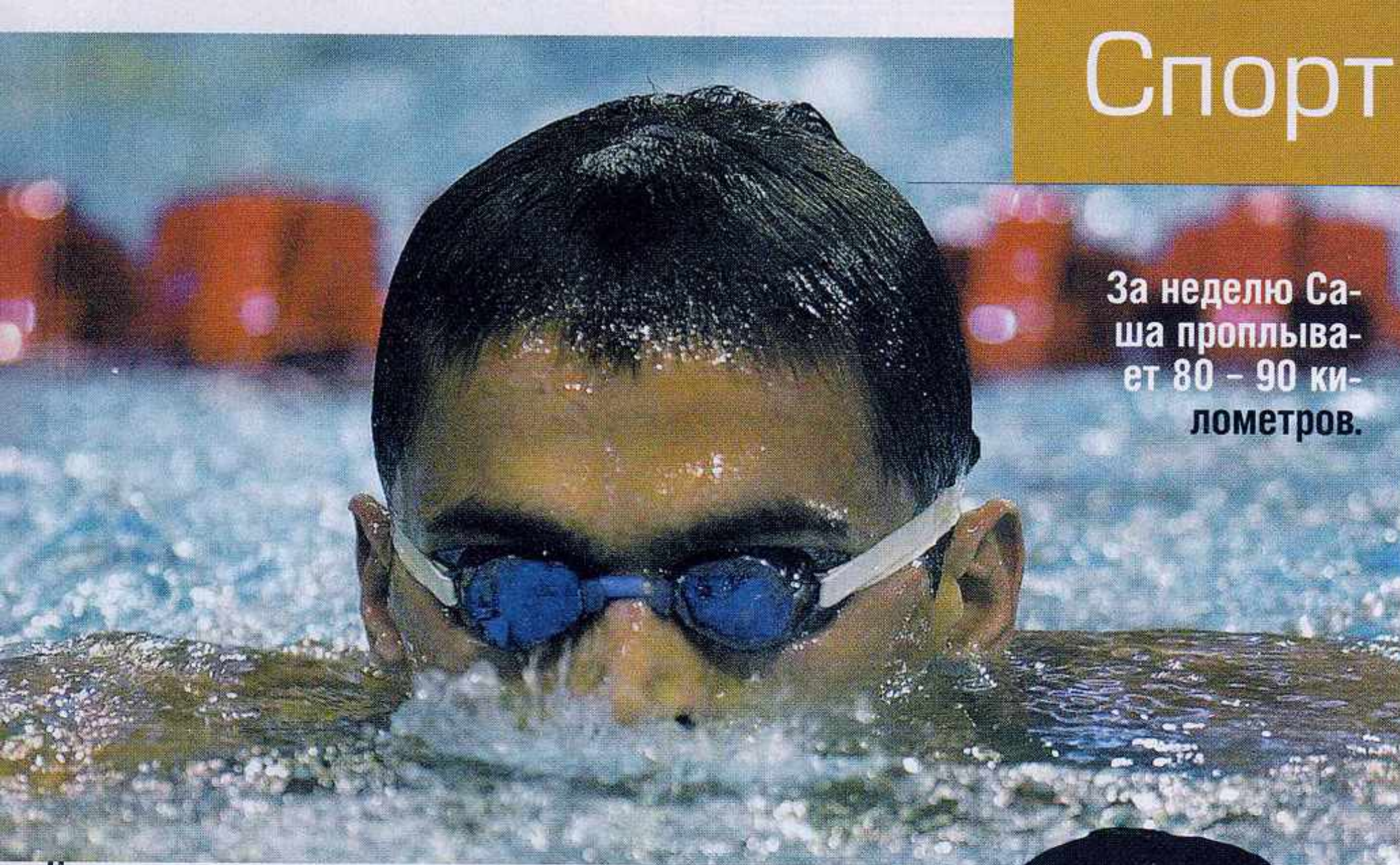
BIG DOG Александр ПОПОВ

►– Это действительно так?

– Конечно, нет! Я по-настоящему волнуясь, переживаю. Просто умею держать себя в руках. Сказывается опыт.

►– Скажи, Саша, а мама тебя, случайно, не в ванне родила? Время от времени это становится модно.

– Не знаю, как там насчет моды, но рожали меня самым обычным способом. Не поверите, но до 8 лет я настолько боялся воды, что практически не плавал с ребятами. На девятом году, наконец, переборол страх – и плавать научился за считанные дни.



За неделю Саша проплывает 80 – 90 километров.

Верится с трудом, но до 8 лет будущий чемпион панически боялся воды.

90 километров. Немногие спринтеры могут похвастать такой работоспособностью. Не надоедает?

– Пока нет. Я действительно очень люблю плавать.

►– Неудивительно, что на твоём счету уйма всевозможных рекордов. А какой из них самый памятный?

– Наверное, первый. На чемпионате Европы. Тогда я стал первым на стометровке вольным стилем.

►– Рекордное время помнишь?

– Конечно! 49,18 секунды.

►– Жена у тебя тоже пловчиха (Дарья Шмелева. – Ред.). Не собираетесь детей приобщать к большому плаванию?

– Сложный вопрос. Мои родители, когда мне еще не было пяти, вряд ли думали, что я стану спортсменом. Посмотрим...

►– Твоему старшему сыну Володе 1 октября, если не ошибаюсь, исполняется 5 лет?

– Да. А младшему, Антону, нет еще и двух.

►– Интересно, а на каком языке вы с ними разговариваете у себя дома в Австралии?

– Дома говорим по-русски, так что дети знают два языка.

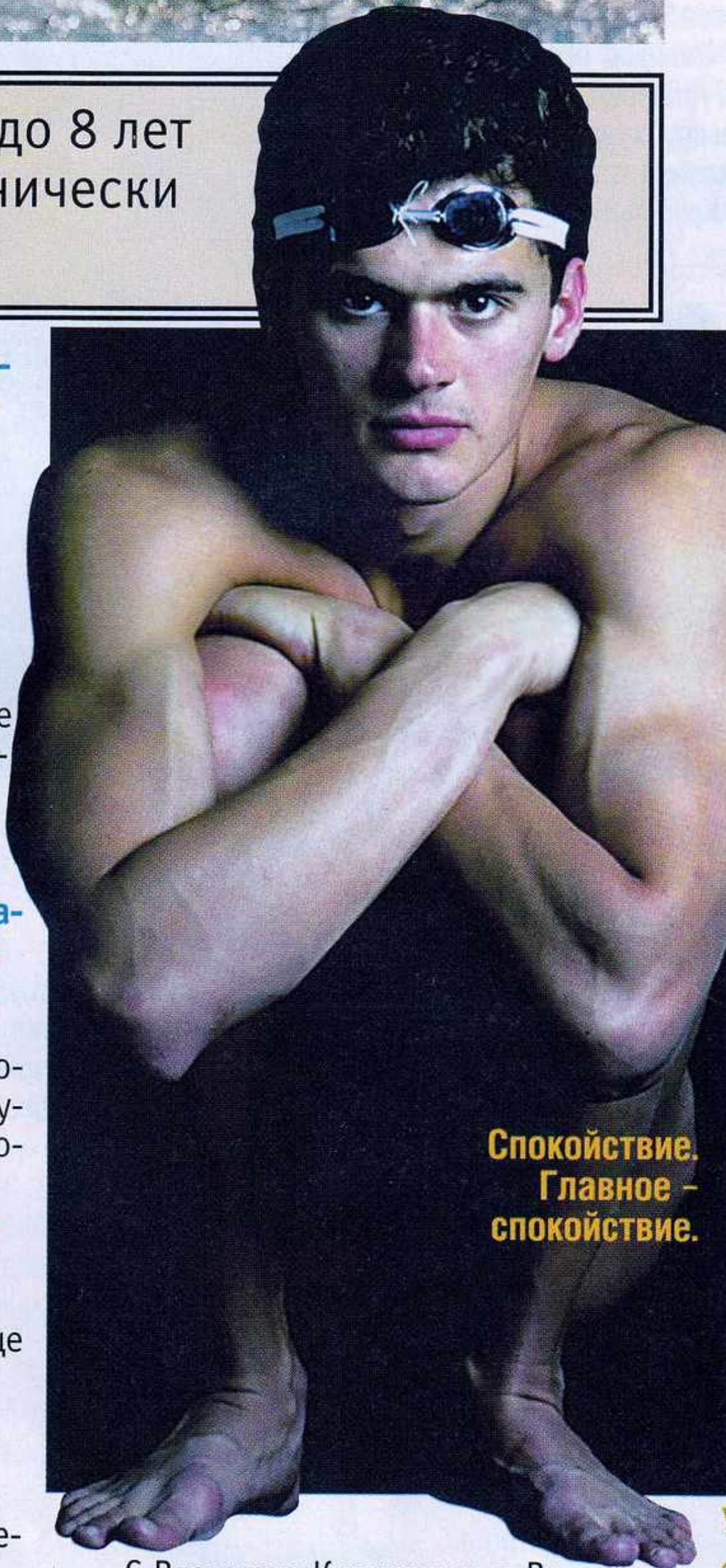
►– По характеру они похожи?

– Совершенно разные! Володя в полтора года уже разговаривал вовсю, а Антон как-то «ленится».

►– А в Россию ты их вывозишь?

– В прошлом году они побывали здесь. Судя по всему, им на исторической родине понравилось.

►– С кем из наших спортсменов поддерживаешь отношения?



Спокойствие. Главное – спокойствие.

– С Владиком Куликовым, с Володей Сельковым, с Денисом Панкратовым, – он, кстати, в последнее время увлекся спортивной журналистикой.

►– А твой кумир в спорте по-прежнему Сергей Бубка?

– Да, недавно он закончил спортивную карьеру. Но след оставил заметный. Сергей считается долгожителем в спорте. Так что (смеется) мне есть на кого равняться.

►– Сейчас Попов известен не только как спортсмен, но и как спортивный деятель. Ведь ты являешься членом МОК.

– Да, меня избрали туда как действующего спортсмена, а к мнению таких людей в МОК прислушиваются. Все предложения комиссии спортсменов, в которую я вхожу, обсуждаются затем на исполкоме МОК и выносятся на общее заседание. Иногда бывает непросто совместить напряженный тренировочный график и работу в МОК.

►– Есть еще какие-то препятствия за пределами бассейна, которые приходится преодолевать пловцу Попову?

– Иногда здорово утомляют перелеты туда-сюда. Видно, возраст уже сказывается.

►– А у тебя еще осталась мотивация в плавании? Ведь ты уже многого достиг...

– Осталась. Я, к примеру, ни разу не выигрывал чемпионат мира на «короткой воде»! К счастью, плавание – вид спорта, в котором можно добиваться неплохих результатов, даже если тебе за тридцать.

►– А нет желания поучаствовать в следующих Олимпийских играх?

– Это входит в мои планы. Посмотрим, как пойдут дела.

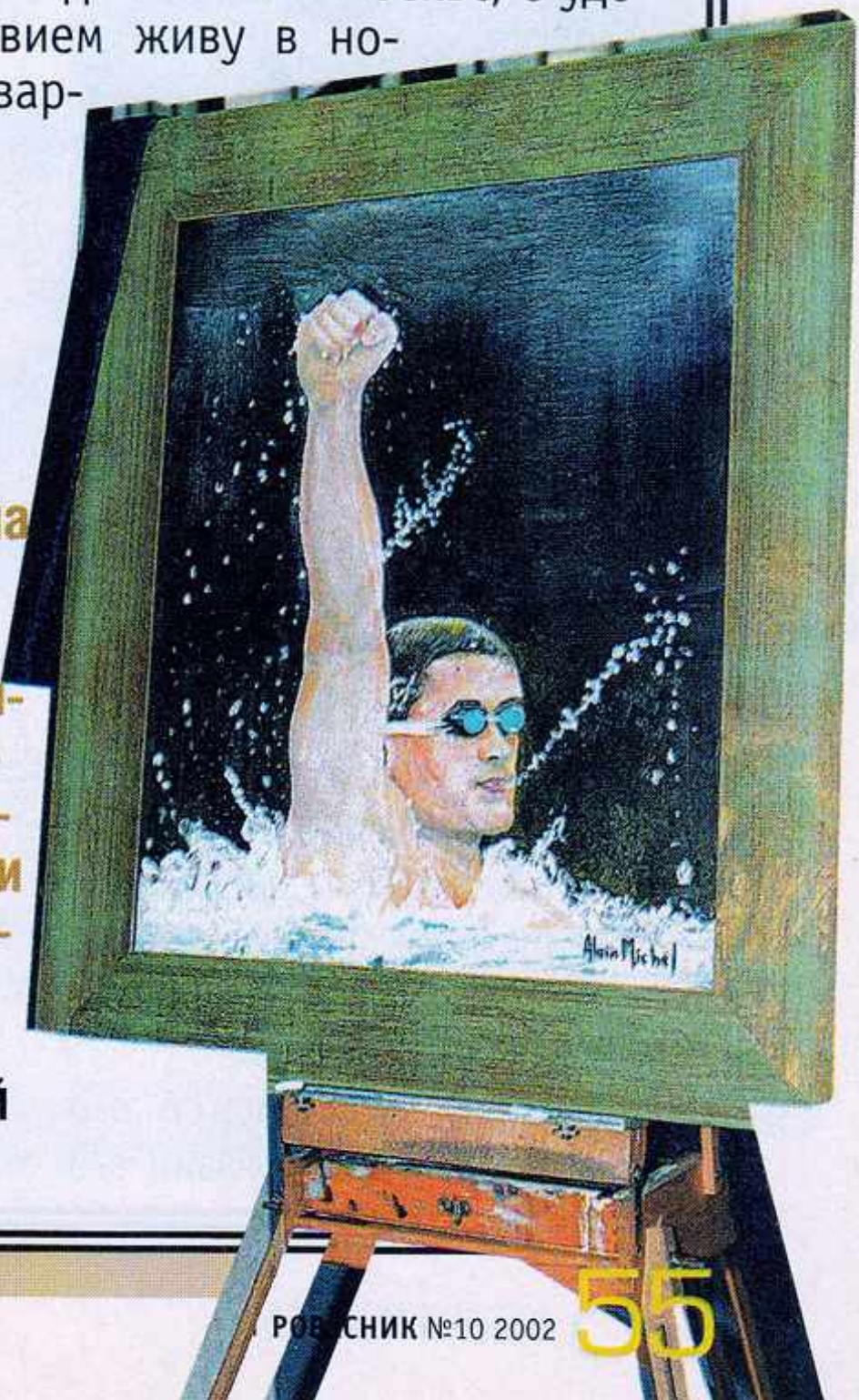
►– Говорят, скоро ты станешь москвичом?

– С настоящим новосельем придется повременить еще года два-три. Не все дела завершил в Австралии. А так, когда бываю в Москве, с удовольствием живу в новой квартире.



Ущу одна «акварель» в золотистых тонах в исполнении Александра.

Николай ЗУЕВ





Джон УЭЙН – памятник и ученик декоратора.

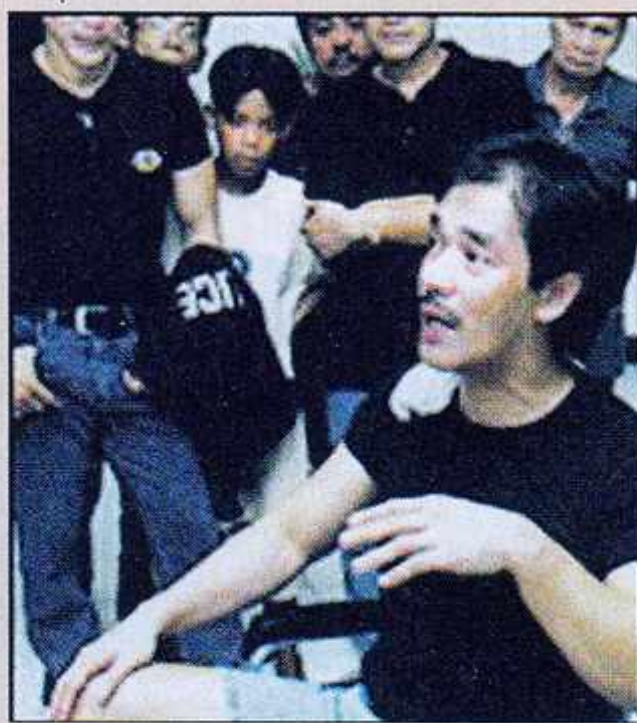
THE END – ЕЩЕ ДАЛЕКО НЕ КОНЕЦ

Администрация многих западных кинотеатров обратила внимание на радующий кинематографистов факт: все больше зрителей остаются до самого конца сеанса, чтобы внимательно прочитать заключительные титры. Потому что в них кроется будущее кинематографа, и настоящим любителям кино приятно потом похвалиться: «Я обратил внимание на этого режиссера (или актера) еще когда он был грузчиком в съемочной группе такого-то фильма...»

Между прочим, знаменитый Джон Уэйн был помощником декоратора в фильме «Великое ограбление поезда» 1926 года, Альфред Хичкок начинал свою карьеру художником по титрам – он нарисовал титры к 12 кинолентам, а Том Круз был грузчиком.



ЗВЕЗДОЮ МОЖЕШЬ ТЫ НЕ БЫТЬ



Актер Сонни Парсонс, не снискавший особой славы в кино – он в основном снимался в фильмах категории «В» в эпизодических ролях «хороших парней» и полицейских, недавно прославился как герой, потому что сумел победить целых шестерых грабителей. Грабители ворвались в его дом среди ночи, связали его

и служанку и, прихватив по пути все ценное, направились в комнату, где спала дочь актера. Служанке удалось ослабить путы и она развязала хозяина. Актер схватил хранившийся у него в спальне пистолет. Завязалась перестрелка. Сонни Парсонс убил двоих грабителей и ранил одного, а когда у него кончились патроны, вступил в рукопашную – благо он владел приемами восточных единоборств, – с оставшимися тремя. Полиция подоспела вовремя – для грабителей, потому что, как говорит Парсонс, «Я бы их точно убил: я как представил, что они могут сделать с моей дочерью...»



УЛИЦЫ

Работницы сексуального труда (то бишь проститутки), бездомные и наркоманы города Ванкувера (Канада), объединившись в общественную организацию, обратились к кинематографистам США с петицией, в которой потребовали компенсации за причиненные им неудобства.

Только в этом году в «опасных» кварталах Ванкувера работали 30 съемочных групп: даже после уплаты

всех налогов в городскую и государственную казну, натурные съемки в Канаде стоят гораздо меньше, чем в США. Но эта деятельность, как сказано в петиции, нарушает привычный ритм жизни местных обитателей. «Я живу на улице, – заявил один из авторов петиции Крис Ливингстоун. – Улица – мой дом,



и я требую, чтобы мне платили так же, как и тем, чьи дома или квартиры используются киношниками, то есть арендную плату и плату за амортизацию».

Надо сказать, съемочные группы уже привыкли подкармливать обитателей кварталов, а после окончания съемок жертвуют им реквизит и одежду, использованную на съемках. Но люди улиц все равно недовольны: «Нам не нужна благотворительность! Мы требуем справедливой денежной компенсации!»

Владелец ресторана в Стаффордшире (Великобритания) выставил в витрине своего заведения скульптуру Скуби-Ду, четвероногого героя одноимен-

стране «Ровесником»). Скульптура сделана из топленого свиного сала, и таким образом ресторатор озаменовал выход на экраны фильма «Скуби-Ду». «Скуби-Ду – любимый герой моей дочери, к тому же он удивительным образом подходит к месту, в котором расположено мое заведение, – неподалеку от замка Татбери. А в нем часто видят призрак королевы Марии Стюарт». Публике скульптура нравится, од-

ДОГ, НО НЕ ХОТ

ного фильма и комикса (издаваемого в нашей

нако у ее создателя есть серьезная проблема: ему приходится поддерживать в витрине низкую температуру, а то славный пес может растаять.

ДЕТИ БОНДА



Дебора Мур – крайняя справа



Джейсон Коннери Шон Коннери и Роджер Мур

Девушки Бонда – это целый институт, потому что в ролях соблазненных бессмертным агентом 007 снималась плеяда знаменитых красавиц. А вот дочь одного из Бондов – Роджера Мура – Дебора Мур, по крайней мере, по сценарию отказала в ласках герою, на этот раз воплощенному Пирсом Броснаном. В очередном, двадцатом по счету, фильме о похождениях Джеймса Бонда (фильм выходит на экраны в конце года) она иг-

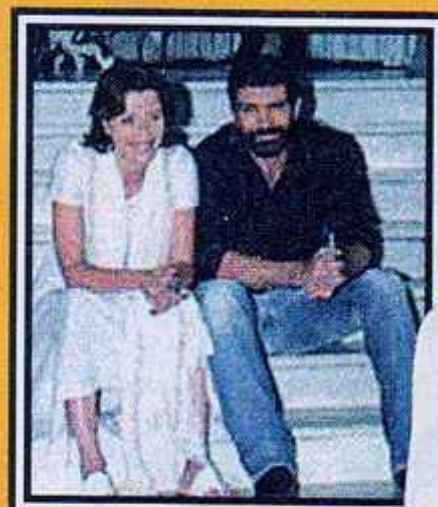
рает стюардессу, так и не павшую жертвой рокового соблазителя. Интересно, что Дебора несколько лет назад снималась в телесериале «Мерлин» с сыном другого Бонда, Шона Коннери, Джейсоном.



Джейсон Коннери пока в «бондиане» не участвовал, зато снялся в роли ее автора Изна Флеминга в фильме «Изн Флеминг, тайный агент».

НЕ ПЛАЧЬ О НИХ, АРГЕНТИНА

Антонио Бандерас и Эмма Томсон снимаются в политическом триллере «Постигая Аргентину». Дело происходит в семидесятых годах, когда страной правила военная хунта. Бандерас играет драматурга, Томсон – его жену, журналистку, которую похищают военные. Герой начинает ее искать, а вместе с ней многих других, бесследно исчезнувших во времена диктатуры.



Антонио Бандерас и Эмма Томсон



При этом герой Бандераса наделен способностью ясновидения: ему достаточно прикоснуться к кому-либо из родственников исчезнувшего или к принадлежавшей ему вещи, чтобы представить, где в данный момент находится этот человек. «Диктатура и все те ужасы, которые она несет любому народу на планете, – вот настоящая тема фильма. Но американская публика не желает ходить в кино, если фильм «про политику». И уж тем более про такие тревожные вещи, как диктатура, – об этом американцам просто не хочется думать. Вот создателям «...Аргентины» и приходится завлекать публику всякими сверхъестественными штучками», – с горечью говорит Бандерас.



КОГО БОИТСЯ ФРЕДДИ КРЮГЕР?

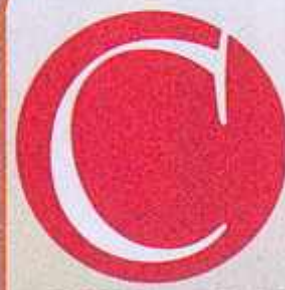


А актер Роберт Энглунд, бессменный бессмертный Фредди Крюгер, до смерти боится девушек с прической «конский хвостик». Когда ему было девять лет, родители (между прочим, это именно отец Энглунда сконструировал знаменитый самолет-шпион U-2, на котором летчик Пауэрс в начале шестидесятых годов нарушил границы СССР и был сбит нашими доблестными ракетчиками) привели его в гости и, чтобы он не мешал взрослым, усадили

перед телевизором. А там шел фильм «Дурное семя», героиня которого, милая девушка с прической «конский хвостик», крушила народ со страшной силой, ничуть не уступающей той, с которой позже крушил подростков Фредди Крюгер. А еще он боится своих почитателей, украшающих себя устрашающими татуировками с ликом Фредди: «Это ж надо! Я, актер, воспитанный на системе Станиславского и пьесах Чехова, смотрю на самого себя с плеч и спин каких-то уродов!» В этом отношении актерам, воплощавшим на экране образ Джейсона из «Пятницы, 13-го» (это Кейн Ходдер, Ари Леман, Уоррингтон Жиллетт и др.) повезло больше: их лица были скрыты хоккейными масками. Или не повезло, потому что лиц их не знает никто. Как никто не знает, способен ли Фредди Крюгер победить Джейсона. Но вскоре мы все таки узнаем об этом, потому что на студии New Line начаты съемки фильма «Фредди против Джейсона». Роль Фредди исполнит Энглунд, а кто будет Джейсоном – пока не знает никто.

«Дневник Бриджит Джонс». Советую все делать наоборот: сначала посмотреть фильм, потом прочитать книгу.

Гордость и предубеждение



Создатели фильма «Дневник Бриджит Джонс» зрителя пощадили: героиня

книги, по которой он снят, куда большая стерва, чем киношная Бриджит Джонс. Все равно рекомендую сначала посмотреть фильм (если еще не смотрели), и только потом прочесть книгу: экранизация всегда немного разочаровывает, хотя фильм отлич-



Сестричка Бетти, жертва телесериалов.

ный. Впрочем, какая же Бриджит Джонс стерва? Обыкновенная английская тетеха, беспощадная к себе, вполне в стиле с детства усвоенных представлений о том, какой должна быть стопроцентная английская девушка. Тем, кто хочет постичь тайну английской девичьей души, рекомендуем обратиться к романам Джейн Остин «Гордость и предубеждение», «Разум и чувствительность», «Эмма» и «Мэнсфилд-парк». Джейн Остин разобралась в этом вопросе еще в конце XVIII – начале XIX веков. И английские тетехи конца XX – начала XXI веков все никак не могут оправиться от сделанных ею выводов.

И какой же вой поднялся в британской прессе, когда стало известно, что на классическую по форме и национальную по содержанию роль Бриджит Джонс избрана американская актриса Рене Зеллвегер! Англичане – это тоже классическая черта – к американцам относятся с большим предубеждением. Все

никак не могут отделаться от поражения, нанесенного национальной гордости еще во второй половине того же XVIII века, когда американцы отвоевали у них свою независимость. Правда, раздаются здравые голоса и в Великобритании: ну что, мол, мы так упрямы? Вон английские актеры Майкл Кейн, Шон Коннери, Эмма Томсон, да и еще целый легион снимаются в Голливуде, получают «Оскары» – и ничего, так какого дьявола к Зеллвегер – то прицепились? А потому, что выскочка! Из какого – то Техаса! Рене Зеллвегер действительно родилась в тexasской глубинке тридцать три года назад. Отец – инженер-химик из Норвегии, мать – медсестра из Швеции. Родители обрели друг друга во вполне романном стиле: маме надоел умеренный шведский климат и она решила перебраться в американский Хьюстон, «потому что в Техасе, говорят, жарко». На прощание она с подружками отправилась в прогулку по Дании, и на пароме познакомилась с норвежским инженером, который только что вернулся из Ни-

гери, чтобы, как он говорил, «охладиться перед следующей командировкой в Техас». Через полгода они снова встретились – в Хьюстоне. Судьба? А что другое? Сначала у них родился сын Эндрю, через два года – Рене. Она до сих пор обожает старшего брата, а в детстве вообще таскалась за ним хвостиком, из-за чего выросла настоящей пацанкой. Эндрю поступил на инженерный факультет Техасского университета, туда же, естественно, отправилась и Рене – изучать

Нужен вынос! Нужен вынос! Нужен вынос! Нужен вынос! Нужен вынос!

журналистику. Она и до их пор в свободное от работы время пишет. Но печататься не спешит: не хочет, чтобы ее публиковали только за то, что она Рене Зеллвегер. Далее – многих славный путь: увлеклась студенческим театром, пробовала себя в маленьких независимых труппах, даже снялась в нескольких фильмах на независимых тexasских студиях, в том числе и в ленте «Любовь и 45-й калибр». Этот фильм получил хорошие критические отзывы, и Рене перебралась в Голливуд, где, как и положено, работала официанткой. Однако ей удалось получить роль в фильме «Весь огромный мир», в котором она сыграла подружку Роберта Говарда, автора рассказов о похождениях Конан-варвара. Фильм опять-таки был встречен с относительным энтузиазмом, однако для Рене это ничего не значило: она продолжала зарабатывать на жизнь, бегая с подносом. И тут ре-



Рене Зеллвегер победила килограммы куда быстрее, чем ее героиня.

просто завидует Рене, личности куда более сильной и цельной, чем он сам. Одно из высказываний Кэрри касалось пресловутых десяти килограммов, которые Рене старательно набирала для того, чтобы выглядеть максимально правдивой в роли толстушки Бриджит Джонс. Одна-

менных компьютерных примочек, она тоже должна была почувствовать и относиться сама. «Я каждую неделю ходила в магазин белья, и продавщицы подбирали мне бюстгалтеры все большего и большего размера. Бедные продавщицы смотрели на меня с ужасом и тактично советовали обратиться к врачу: они никогда не видели клиентки, которая толстела бы с такой скоростью», — смеется Рене.

Она дралась за роль, как львица: книгу она прочитала задолго до того, как пошли разговоры о возможной экранизации, а когда они начались, то и предположить не могла, что на эту «чисто английскую» роль пригласят американку из Техаса. И теперь ей всему миру надо было доказывать, что режиссер и продюсер сделали правильный выбор.

Доказала. За что и была номинирована на «Оскара». «Оскар» 2002 года достался Холли Берри, как считают обозреватели, «по соображениям политической корректности». (Холли Берри — афроамериканка.)

Рене Зеллвегер встретила это решение с улыбкой: набранные килограммы сбросила легко, опять похожа на бестелесного белобрысого эльфа, а предложений у нее — от режиссеров «высшего эшелона» — хоть отбавляй. Закончены съемки в «Белом олеандре», идет работа над «Холодной горой» Энтони Мингеллы, совершенно новая по характеру роль в экранизации мюзикла «Чикаго». (Между прочим, роль, доставшуюся Зеллвегер, мечтала сыграть Мадонна.) Вопрос о продолжении «Дневника Бриджит Джонс» пока обсуждается: вторая книга значительно слабее первой, и сценарий тоже получился не ахти. Рене Зеллвегер заявила, что будет сниматься, если только сценарий «доведают до ума». Тогда она согласна «поправиться хоть на двадцать кило».

Наталья ТУМАНСИНА

Жденье

режиссер Кэмерон Кроу задумал съемки «Джерри Магуайра» с Томом Крузом в главной роли. На роль подружки Круза пробовались многие звезды — Бриджет Фонда, Кэмерон Диас, Вайнона Райдер, однако кто-то посоветовал режиссеру посмотреть на «эту простенькую блондинку»

в «Бесценной»: ее героиня задыхалась и бунтовала в тесном мире живущих «по Закону».

А потом в жизни девушки случи-

Бриджит Джонс, жертва дамских журналов.

ночку из «Всего мира». И мало кому известная простенькая блондиночка победила. После этого Рене могла начать зарабатывать большие деньги — так, за съемки в «Годзилле» ей предлагали целый миллион долларов, но, представьте себе, эта двадцатисемилетняя девица от подобных предложений гордо отказывалась. Она хотела сниматься в интересных фильмах, что и делала. Сыграла роль молодой жены еврея-ортодокса

лось несчастье: встреча с Джимом Кэрри в фильме «Я, я сам и Ирен». Несчастье — потому что их широко разрекламированный роман длился всего год, и закончился разрывом, сопровождавшимся всякими неприятными высказываниями Джима Кэрри. Но урона репутации Рене Зеллвегер эти высказывания не нанесли: Кэрри известен своим дурным характером, да к тому же всем было понятно, что он

ко ни он, ни прочие «доброжелатели» ни словом не обмолвились о том, что Рене — с той же целью — несколько недель инкогнито работала в одном лондонском издательстве: ведь Бриджит Джонс по профессии редактор (из самых младших). А килограммы, которые ей вполне могли «навесить» с помощью соответствующих нарядов и совре-

Рене не боится ничего.





GHOST SHIP КОРАБЛЬ-ПРИЗРАК

США. 2002 г. Реж. Стив Бек. В ролях: Джулианна Маргулис, Гэбриел Бирн, Алекс Димитриадис, Рон Элдард, Дезмонд Харрингтон и др.

Спасательное судно обнаруживает корабль, который, как считается, затонул еще в 1953 году. Спасатели заявляют права собственности

на находку и транспортируют его в ближайший порт. Однако на плавсредстве начинается происходить всякая чертовщина.



RED DRAGON КРАСНЫЙ ДРАКОН

США. 2002 г. Реж. Бретт Ратнер. В ролях: Энтони Хопкинс, Эдвард Нортон, Рейф Файнс, Энтони Хилд, Филип Сеймур Хоффман, Харви Кейтел, Мэри Луиз Маркер, Тайлер Патрик-Джоунс, Эмили Уотсон.

«Молчание ягнят» и «Ганнибал» — это две экранизации романов Томаса Харриса, повествующие о дальнейших похождениях серийного убийцы и людоеда Ганнибала Лектера. «Дальнейших» — потому что первый фильм о докторе Лектере по первой книге Харриса «Охотник на людей» был снят еще в 1986 году, и в нем Ганнибала играл Брайан Кокс. Но человечеству настолько полюбился Энтони Хопкинс в «Молчании ягнят», что оно потребовало продолжения в виде «Ган-

нибала», а затем — прелюдии. Настоящей, то есть с Хопкинсом в главной роли. Голливуд не мог не откликнуться на социальный заказ, ради чего при помощи современных компьютерных методов ретуширования омолодил Хопкинса лет эдак на двадцать. Он и не протестовал: он даже заявил, что готов сниматься хоть еще в десяти сериях, пока все зубы не выпадут. Людоедская шуточка? А что вы еще от людоеда хотели? В «Красном Драконе», как и в «Молчании ягнят», Ганнибал Лектер сидит в тюрьме, и, как и в «Молчании...», агент ФБР ищет его содействия в поисках другого серийного убийцы по кличке «Красный Дракон». Только теперь в роли агента ФБР выступает Эдвард Нортон.

HOUSE OF 1000 CORPSES ДОМ ТЫСЯЧИ ТРУПОВ

США. 2002 г. Реж. Роб Зомби. В ролях: Карен Блэк, Джинни Кармен, Эрин Дэниелс, Сид Хэйг, Крис Хардвик и др.

Роб Зомби — вокалист известной металлической группы White Zombie, од-



нако снял как режиссер несколько видеоклипов. Ужас каких ужасных. Черная-пречерная ночь, старый заброшенный дом, куда волею случая попадают заблудшие путники... Трупы, привидения, зомби и прочая нечисть, столь обожаемая детишками, заброшенными родителями в летние лагеря.

BETWEEN STRANGERS МЕЖДУ НАМИ, НЕЗНАКОМКАМИ

Канада-Италия. 2002 г. Реж. Эдуардо Понти. В ролях: София Лорен, Майра Сорвино, Дебора Кара Унгер, Жерар Депардьё,



Карл Мария Брандауэр, Малколм Макдауэлл и др.

Взгляните-ка на список исполнителей главных ролей, и сразу станет понятно, что все остальные снимавшиеся в фильме актеры, какими бы замечательными они ни были, неминуемо будут числиться как «и др.». А если взглянете на имя режиссера, то догадаетесь, почему София Лорен, в последнее время категорически отказывавшаяся от предложений, на это не могла не согласиться. Для непонятливых: Эдуардо Понти — ее сын. «Между нами, незнакомками» — его первая работа в качестве режиссера и сценариста, и соотв. роль Софии Лорен в кино. Героини фильма — три женщи-



THE TRUTH ABOUT CHARLIE ПРАВДА О ЧАРЛИ

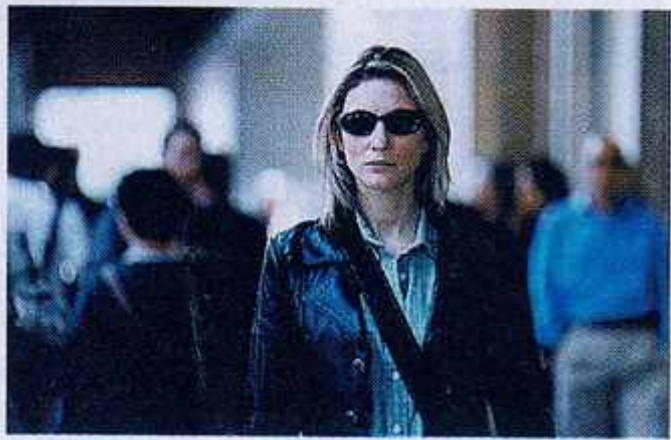
США. 2002 г. Реж. Джонатан Демми. В ролях: Марк Уолберг, Тэнди Ньютон, Тим Роббинс, Кристин Буассон, Джим Брукс, Тед Ливайн и др.

Еще один римейк известного старого фильма — «Шарады», в которой снимались Одри Хэпберн и Кэри Грант. Молодая женщина приезжает в Париж, где собирается развестись с мужем. Внезапно муж погибает, а все их деньги куда-то исчезают. И тут появляется некий человек, утверждающий, что исчезнув-

шие деньги на самом деле принадлежат ему и что героиня должна их вернуть. Хороший, крепкий детектив — таких давно не делают, видимо, потому, что таких сценариев уже никто не пишет. Вот Джонатану Демми, снявшему «Молчание ягнят» и «Филадельфию», и пришлось переснимать старый сюжет.

ны: немолодая и несчастливая домохозяйка (София Лорен), молодая и несчастливая фотожурналистка (Майра Сорвино) и женщина среднего возраста (Дебора Кара Унгер), которая несчастлива по-своему.

HEAVEN РАЙ



Франция-Германия-Италия-Великобритания-США. 2002 г. Реж. Том Тыквер. В ролях: Кейт Бланшетт, Джованни Рибизи, Ремо Джироне, Стефания Рокка и др.

«Рай» — первая часть трилогии (две другие называются «Ад» и «Чистилище»), которую задумал, но не успел снять известный польский режиссер Кшиштоф Кесьлевский (трилогия «Три цвета», «Двойная жизнь Вероники»). Студия Miramax решила все-таки воплотить его замысел и поручила сделать это немецкому режиссеру Тому Тыкверу («Беги, Лола, беги»). Англичанка-учительница, живущая в Италии, считает, что полиция не до конца расследовала причины смерти ее мужа-наркомана. И решает сама отомстить торговцу наркотиками. Она подкладывает в его контору бомбу, но бомба взорвалась не вовремя, и в результате погибли ни в чем не повинные люди. Начинается следствие, однако в героиню влюбляется один из полицейских...

WELCOME TO COLLINWOOD ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КОЛЛИН- ВУД!

США. 2002 г. Реж. Джо и Антони Руссо. В ролях: Джордж Клуни, Дженнифер Эспозито, Луис Гусман, Уильям Эйч Мэйси и др.

Помните «Одиннадцать друзей Оушена»? Так это почти что то же са-



мое, только с меньшим размахом. Джордж Клуни снова играет «медвежатника», который с помощью своих друзей собирается ограбить ломбард. «Одиннадцать друзей Оушена» снимал режиссер Стивен Содерберг, здесь он выступает в качестве продюсера, а его со-продюсером выступил сам Джордж Клуни. Видно, очень ему нравится брать сейфы...



KNOCK- ROUND GUYS БЕЗ РОДУ БЕЗ ПЛЕМЕНИ

США. 2002 г. Реж. Брайан Коппелман и Дэвид Ливен. В ролях: Вин Дизел, Сет Грин, Барри Пеппер, Эндрю Даволи, Деннис Хоппер, Джон Малкович и др.

Крупный нью-йоркский мафиозо отправляет своих четверых сыновей в маленький провинциальный городок, которым безраздельно правит коррумпированный шериф: сыновья должны вернуть папеньке деньги, случайно оказавшиеся в этом городке. Все бы ничего, если б не дурная наследственность — именно она заставляет братьев без конца подставлять и предавать друг друга.

RULES OF ATTRACTION ПРАВИЛА ВЛЕЧЕНИЯ

США. 2002 г. Реж. Роджер Эвери. В ролях: Джеймс Ван Дер



THE GREY ZONE СУМРАЧНАЯ ЗОНА

США. 2002 г. Реж. Тим Блэйк Нелсон. В ролях: Харви Кейтел, Дэвид Аркетт, Дэниел Бензали, Стив Бусеми, Аллан Коруднер, Наташа Лионн, Майра Сорвино и др.

Фильм основан на реальных событиях. Фашисты создавали в Освенциме карательные команды из заключенных: в обмен на несколько месяцев жизни они

отправляли в газовые камеры других заключенных. Но нацистам не удалось окончательно убить в этих истерзанных людях совесть, и одна из зондеркоманд подняла восстание.



Бек, Изн Сомерхолдер, Шэннин Соссамон, Джессика Бил, Фэй Данауэй, Эрик Столц и др.

Во ужас-то! Оказывается, у влечения никаких правил не существует! Фильм про то, что он любит ее, но есть третий, который тоже любит, но не ее, а его. Все это в стиле ретро, потому что 80-е годы прошлого, XX-го, века — безнадежное ретро (особенно это касается моды: ну что может быть смешнее сегодня, чем подкладные плечи и сочетание розового с бирюзовым? Да еще если все происходит на территории колледжа!).

TUCK EVER- LASTING БЕССМЕРТНЫЙ ТАК



США. 2002 г. Реж. Джей Рассел. В ролях: Алексис Блidel, Уильям Херт, Эми Ирвинг, Джонатан Джексон, Бен Кингсли, Сисси Спейсек и др.

Пятнадцатилетняя девочка влюбляется в соседского мальчика. Семья Таков с радостью принимает девочку в свои объятия, однако объятия эти довольно странные... Девочка исчезает, некий детектив начинает расследование. Начинает — и узнает, что на территории поместья Таков есть источник вечной молодости...



Райт-Пенн, Ной Уайл, Рене Зеллвегер, Светлана Ефремова и др.

Красавица-поэтесса в припадке ревности убивает своего дружка – она дает ему яд, приготовленный из цветов белого олеандра. Суд выносит вердикт: пожизненное заключение, и двенадцатилетняя дочь поэтессы начинает свой скорбный путь по цепочке приемных родителей. Путь этот длится десять лет, и вот дочери выпадает шанс вытащить мать из тюрьмы, но для этого ей придется солгать...

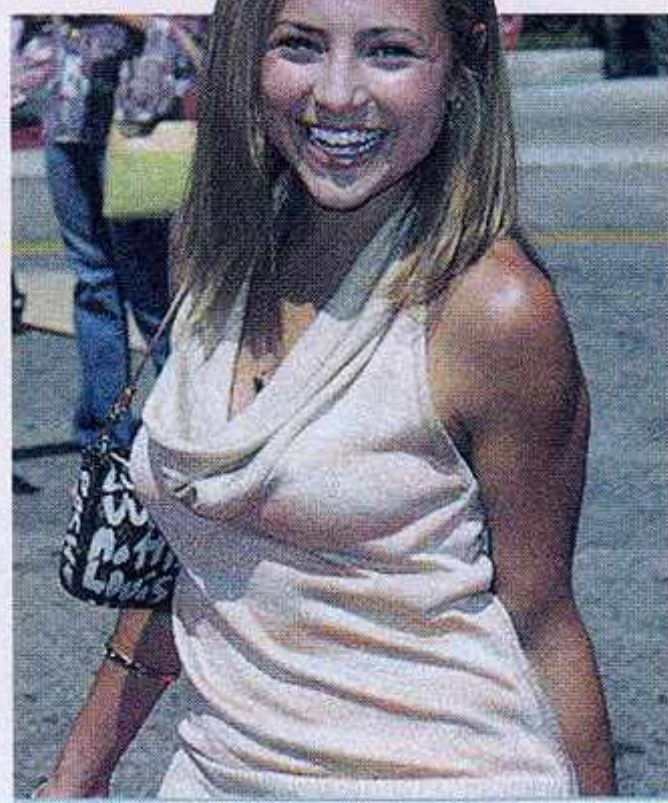
WHITE OLEANDER БЕЛЫЙ ОЛЕАНДР

США. 2002 г. Реж. Питер Космински. В ролях: Мишель Пфайффер, Элисон Ломан, Патрик Фьюджит, Робин

WHO'S YOUR DADDY?

ТАК КТО ТАМ У ТЕБЯ ПАПОЧКА?

США. 2002 г. Реж. Энди Фрикман. В ролях: Брэндон Дэвич,



Коллин Кэмп, Кадим Хардисон, Кристин Лэкин и др.

Еще одна подростковая эротическая фантазия, которая превосходит все остальные подростковые фантазии... Некий старшеклассник унаследовал от отца порнографический журнал – нет, не один номер, а весь журнал, с его штатом и героинями: папочка издавал этот журнал.

Нсмотря на имена режиссера и исполнительницы главной роли, никто из крупных прокатных фирм не хотел заниматься этой картиной, и ее ждала довольно незавидная судьба – выпуск только в видеосформате. Однако все те же имена все-таки сыграли свою роль, и фильм пройдет по большим экранам. А вообще-то, это римейк известной итальянской ленты 1975 года, снятой известным режиссером Линой Вертмюллер.



Испорченная богачка путешествует по Средиземному морю с компанией таких же прогнивших богачей. Весь этот кодлык со страшной силой ненавидит один из матросов, подозрительно склонный к коммунистическим идеям. Тут происходит кораблекрушение, все гибнут, кроме богачки и моряка, которых выбрасывает на необитаемый остров. Ну а там природа берет свое. Любопытно, что роль моряка сыграл в этом фильме Адриано Джаннини, сын Джанкарло Джаннини, исполнившего эту же роль в первоначальном варианте.

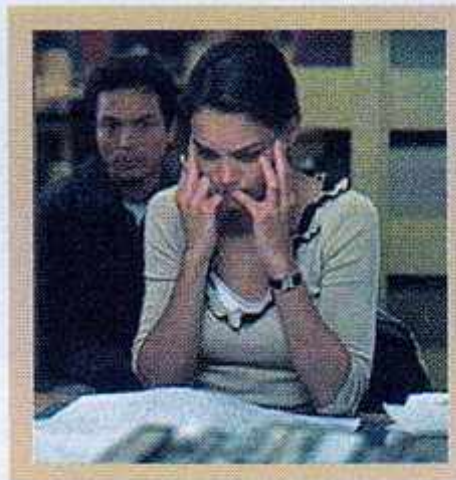


FORMULA 51 ФОРМУЛА 51

Великобритания-Канада-США. 2002 г. Реж. Ронни Ю. В ролях: Сэмюэл Эл Джексон, Роберт Карлайл, Рис Айфэнс, Мит Лоуф, Эмили Мортимер, Шон Пертви, Рики Томлинсон.

Этот фильм еще до выхода на экраны стал легендарным – в кругах начинающих сценаристов. Потому что никому не известный продавец из одного английского супермаркета написал сценарий и отправил его не кому-нибудь, а самому Сэмюэлу Эл Джексону, а тот – вот поистине голливудский сюжет! – не только прочел сценарий, но и взялся за продюсирование и сыграл главную роль. А роль такая: американский химик изобрета-

ет рецепт нового наркотического зелья, по силе воздействия превосходящего кокаин в 51 раз. После чего отправляется в Ливерпуль, где собирается продать формулу за хорошие деньги. На него, естественно, охотятся все мафиози Великобритании, плюс к этому его бывший шеф нанимает полоумную киллершу. А выручает героя из передраги английский торговец наркотиками, лютой ненавистью ненавидящий Америку и американцев.



ABANDON ПОКИНУТАЯ

США. 2002 г. Реж. Стивен Гэген. В ролях: Кэти Холмс, Бенджамин Братт, Зуи Дишанел, Мелани Лински, Фред Уорд и др.

У выпускницы престижного университета тяжелый период в жизни: она готовится к защите диплома, ищет хорошую работу. А тут появляется полицейский, который расследует странное исчезновение бывшего друга героини. У полицейского тоже масса личных проблем: он только что перестал пить. Короче, психологический триллер.



AUTOFOCUS АВТОФОКУС

США. 2002 г. Реж. Пол Шрейдер. В ролях: Грег Киннир, Уиллем Дефо, Мария Белло, Мэрайя Делфино, Курт Фуллер и др.

Вконце 60-х – начале 70-х годов прошлого века на американском телевидении было очень популярно шоу «Герои Хогана», звездой которого был актер Боб Крейн – красавец и бонвиван. Надо заметить, что те годы считаются эрой «сексуальной революции», и

SWEPT AWAY СМЫТЫЕ ВОЛНОЙ

Великобритания-США. 2002 г. Реж. Гай Ричи. В ролях: Мадонна, Адриано Джаннини, Дженнифер Энистон, Брюс Гринвуд, Джин Трипплхорн и др.



THE RING ЗВОНОК

США. 2002 г. Реж. Гор Вербински. В ролях: Наоми Уоттс, Крис Купер, Брайан Кокс, Рэйчел Белла и др.

Молодая журналистка узнает о существовании некоей видеокассеты-убийцы: каждый, кто ее посмотрел, погибает. При этом сразу же после просмотра в доме у зрителя раздается телефонный звонок, и ему сообщают, что не пройдет и недели, как

он будет мертв. Надо же было такому случиться, что героиня просмотрела эту кассету, да не одна, а вместе со своим маленьким сынишкой. Значит, у нее осталась всего неделя, чтобы выяснить, в чем дело, и спастись.

Боб Крейн был одним из ее адептов. Он даже нанял кинооператора, который записывал на пленку все его сексуальные подвиги. В один прекрасный день Крейна забили насмерть треногой от камеры. В этом преступлении обвинили того самого кинооператора. О том времени и о «революционерах» и повествует эта лента.



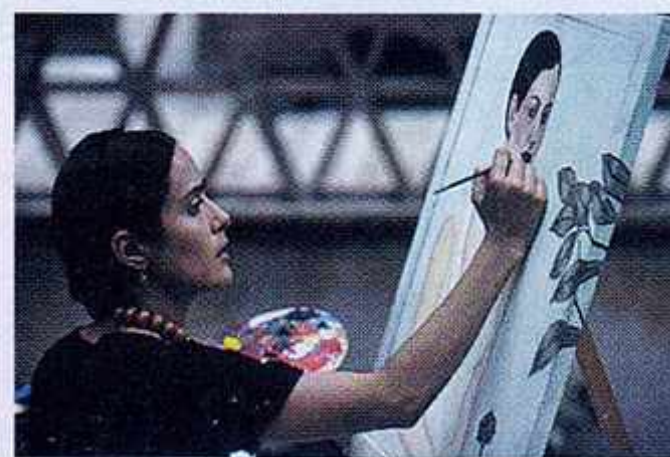
ALL THE QUEEN'S MEN ВСЯ РАТЬ КОРОЛЕВЫ

Германия-Австрия-Венгрия-США. 2002 г. Реж. Стефан Рузовицки. В ролях: Эдди Иззард, Удо Кир, Мэтт Лебланк, Дэвид Биркин, Гордон Кэтлин и др.

Комедия, основанная на событиях Второй мировой войны. Команда британских спецназовцев под

руководством американца должна проникнуть на немецкую территорию, чтобы совершить диверсию на военном заводе. Но на этом заводе работают исключительно женщины, и поэтому нашим героям придется переодеваться в женское платье.

FRIDA



ФРИДА

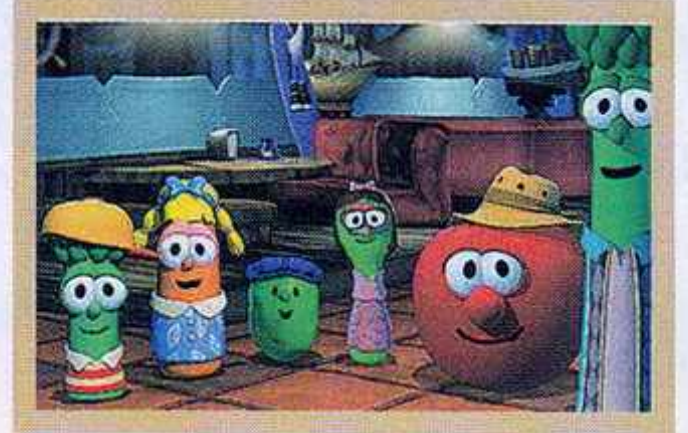
США. 2002 г. Реж. Джули Тейлор. В ролях: Сельма Хайек, Альфред Молина, Антонио Бандерас, Эшли Джадд, Эдвард Нортон, Джоффри Раш и др.

Джоффри Раш – это Лев Троцкий, Антонио Бандерас – Давид Сикейрос, Альфред Молина – Диего Ривера... Фильм рассказывает о жизни известной мексиканской художницы Фриды Кало, о ее сложных взаимоотношениях с мужем – знаменитым художни-

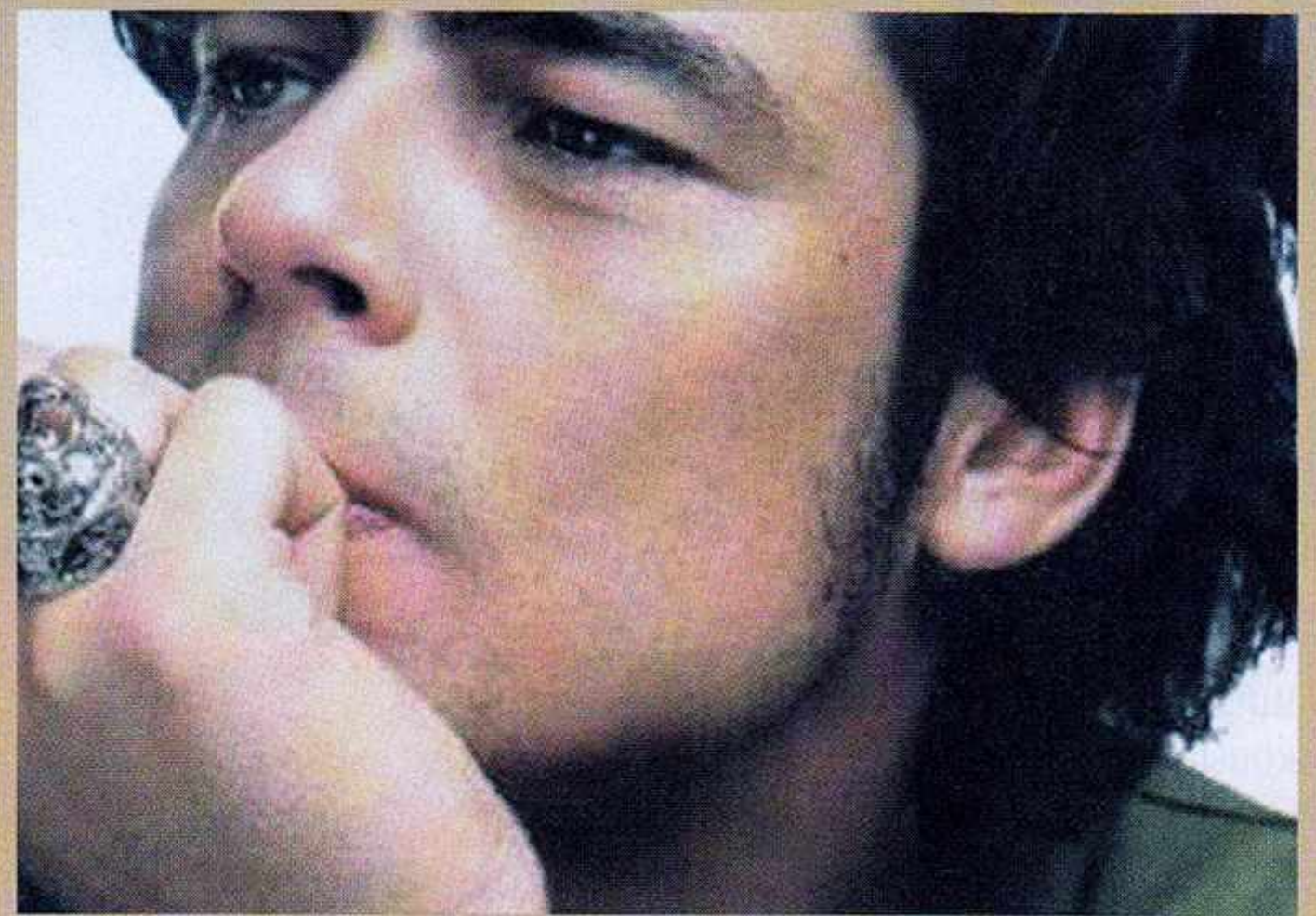
ком Диего Риверой, о ее роли в художественной и политической жизни Латинской и Северной Америк первой половины XX века. Роль эта действительно была велика, и, судя по всему, настало время ее серьезного осмысления, потому что сейчас в работе находятся еще две картины о Фриде Кало, в качестве одного из второстепенных персонажей она появляется и в фильме «Колыбель будет качаться» – он есть в нашем видеопрокате. Это очень неплохой фильм, и мы берем на себя смелость рекомендовать его тем, кто интересуется творческими и социальными проблемами того времени.

JONAH: A VEGGIE TALES MOVIE ИОНА И ГОВОРЯЩИЕ ОВОЩИ

США. 2002 г. Реж. Майк Навроцки. Голоса: Фил Вишер, Кристин Блуджин, Майк Навроцки, Лайза Вишер.



Майк Навроцки снял уже несколько мультяшек, героями которых были говорящие... овощи. При этом вышеупомянутые овощи совершали деяния и подвиги, приличествующие исключительно библейским персонажам. Собственно, мультики и трактуют все эти истории в пародийном ключе – и так данные трактовки понравились и детям, и взрослым, что видеокассеты с мультиками перекрыли по продажам в США в прошлом году все прочие записанные на видео мультяшки. Навроцки и выпускал раньше свои фильмы исключительно в видеоформате, а «Иона...» стал его первым фильмом для большого экрана. Что же касается самой истории, то вспомните, что делал Иона в брюхе кита.



THE HUNTED ПРЕСЛЕДУЕМЫЙ

США. 2002 г. Реж. Уильям Фридкин. В ролях: Томми Ли Джонс, Бенисио Дель Торо, Конни Нилсен, Дженна Бойд и др.

Следопыт на службе ФБР... Герой Томми Ли Джонса выслеживает героя Бенисио Дель Торо, который есть серийный убийца – он без промаха палит по охотни-

кам на оленей. Распугав охотников, убийца перебирается в город, следопыт, естественно, отправляется за ним. В городе ему помогает еще один агент ФБР, который женщина.

Выберите из предложенных в каждом пункте вариантов правильный.

1. Остров Мафия находится около:

- А – Италии.
- Б – Африки.
- В – Дальневосточного побережья России.

2. Кто совершил первый в истории человечества пилотируемый полет на моторном аэроплане?

- А – Братья Райт.
- Б – Братья Уайт.
- В – Братья Карамазовы.

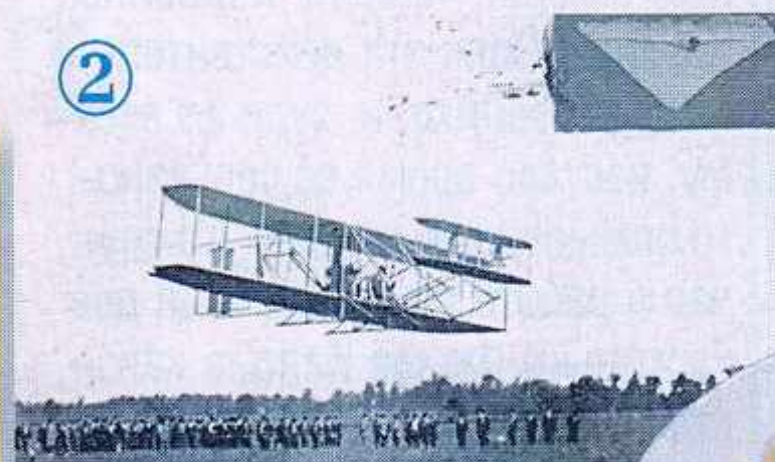


3. Как называют 40-е широты южного полушария?

- А – «Ревущие сороковые».
- Б – «Воюющие сороковые».
- В – «Поющие сороковые».

4. В каком из произведений Пушкина встречается эпитафия «Береги честь смолоду»?

- А – «Скупой рыцарь».
- Б – «Евгений Онегин».
- В – «Капитанская дочка».



5. В переводе с башкирского слово «пельмень» означает:

- А – Мясной кулак.
- Б – Хлебное ухо.
- В – Аппетитная щека.



6. Песню «I Will Always Love You» в кинофильме «Телохранитель» исполняет:

- А – Уитни Хьюстон.
- Б – Селин Дион.
- В – Тина Тернер.



7. В 1953 году в Англии заметно возросла продажа телевизоров. Это произошло благодаря:

- А – Показу выступлений The Beatles.
- Б – Трансляции коронации английской королевы.
- В – Появлению те-



8. Первым полностью звуковым был фильм:

- А – «Огни Нью-Йорка».
- Б – «Аргентинец в Нью-Йорке».
- В – «Нью-Йорк, Нью-Йорк».



9. В этом году журналу «Ровесник» исполнилось:

- А – 5 лет.
- Б – 20 лет.
- В – 40 лет.

ПОБЕДИТЕЛИ КОНКУРСА ПОЛУЧАТ ПРИЗ ОТ ФИРМЫ «СОЮЗ».

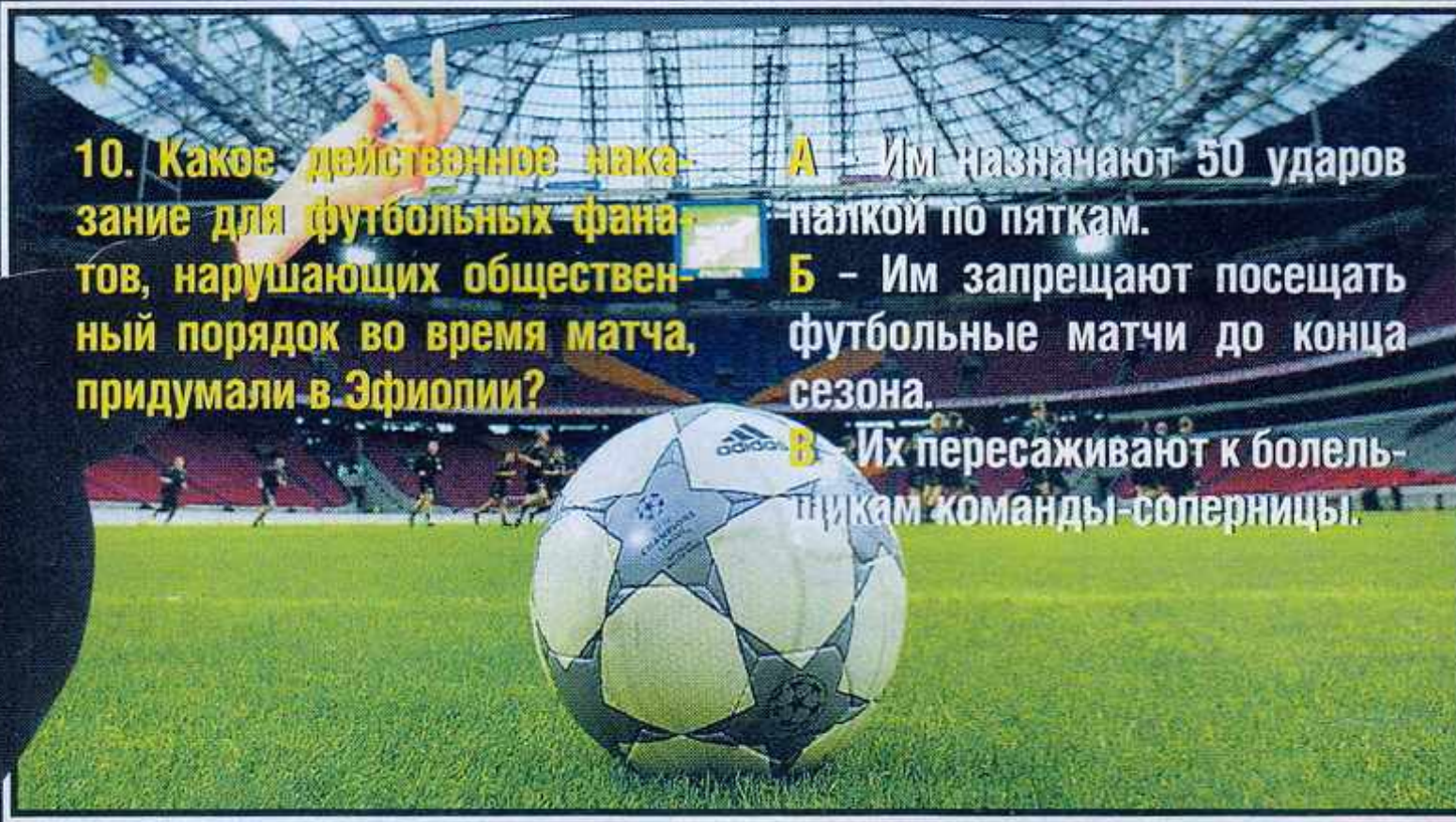
Запишите свои ответы (например, 1А, 2Б и т.д.) на почтовой открытке, вырежьте и наклейте на нее купон «Эрудит «Ровесника» 10/2002» и отправьте в редакцию не позднее 31 октября 2002 года (по почтовому штемпелю). Ответы, отправленные НЕ на открытке, БЕЗ купона или ПОЗЖЕ указанного срока, рассматриваться не будут.



ЖЕЛАЕМ УДАЧИ!

10. Какое действенное наказание для футбольных фанатов, нарушающих общественный порядок во время матча, придумали в Эфиопии?

- А – Им назначают 50 ударов палкой по пяткам.
- Б – Им запрещают посещать футбольные матчи до конца сезона.
- В – Их пересаживают к болельщикам команды-соперницы.



ИТОГИ КОНКУРСА «ЭРУДИТ «РОВЕСНИКА»

Победителем «Эрудита «Ровесника»-7/2002» по жребию стала Н. Рогова (г. Ухта). Она получает приз от компании Braun. А В. Саламашко (г. Ростов-на-Дону) получает поощрительный приз от редакции. Поздравляем!

ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ:

1А – Элвис Пресли в детстве пел в негритянской церкви, не пропуская при этом ни одной службы; 2Б – На самом деле, первая оранжерея появилась не в Японии, а в Голландии; 3Б – У мужчин плавучесть ниже, чем у женщин; 4А – В 1996 году Ульф Андерсон действительно провел сеанс одновременной игры в шахматы на 310 досках и потерпел лишь два поражения; 5Б – Ксантопсия – это видение предметов не в розовом, а в желтом цвете, наблюдаемое, в частности, при желтухе; 6А – Лыжница Лариса Лазутина – офицер ракетных войск; 7А – Ньюкаслской болезнью страдают петухи и куры; 8А – Октябрь – единственный осенний месяц, в котором 31 день; 9Б – «Классические» размеры женской фигуры 90-60-90 соответствуют не 48-му, а 40-му размеру одежды; 10а – Рис – основной продукт питания на Земле.

вышел очередной номер журнала!

11 постеров • 2 суперпостера

ВСЕ В ОБОЛОЧКЕ

РОВЕСНИК

Журнал, который рвется на части!

ШАКИРА

А делай с ним, что хочешь!

BSB

5 конкурсов!

РИКИ МАРТИН-ведный и романтичный

Фред ДУРСТ

альбом hi-fi делают ФЭНЫ

SMASH!

Джей ПО

РИКИ МАРТИН

СПИРЗ

АГИЛЕРА

Даррен ХЕЙЗ

FIVE

Джери в позе "трупа"

Журнал постеров "Все звезды!"

БЛЮБЛЮ ПРЕСЛИ ИЗ РОССИИ

Бой-бэнды: театр мимики и жеста

Наталия ОРЕЙРО

"Звездные" ОБОЛОЧКИ

#88 (19'2002)

ВЫШЕЛ ОЧЕРЕДНОЙ НОМЕР ЖУРНАЛА!

★ Осеннее настроение, сплин и хандра? **Не поддавайся!** ★ В октябре "ШТУЧКА" открывает ШКОЛУ ОПТИМИЗМА. ★ Мы расскажем тебе, как прогнать тоску, повысить самооценку, поверить в себя, а главное - в то, что жизнь - прекрасна.

Также читай в "ШТУЧКЕ":

★ Как стать модельером? ★



★ 5 типов парней и вся правда о них ★



куча подарков

★ Модные аксессуары - своими руками ★

+ И, конечно, новости о знаменитостях, тесты, гороскоп, + секреты профессиональных стилистов, визажистов и косметологов, + конкурсы, + обзоры новых фильмов, CD и книг. + + + + +



Хочешь добиться успеха, стать уверенней в себе, умнее, красивее и лучше, -

ЧИТАЙ "ШТУЧКУ"!